«l wszystko poszloby zgodnie z planem, gdyby nie
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rencontre inattendue. »
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PROLOGUE

Se déroulant six mois apres les événements décrits dans le
livre et dans lequel sont formulés des griefs légitimes, de nature
morale et légale, sur une certaine vision artistique.

— Ca ne s’est pas du tout passé ainsi!

La voix ferme d’une femme courroucée se détacha sou-
dain dans le brouhaha de la foule qui descendait I'escalier
du théatre, s’entassait prés des vestiaires et se répandait
devant le batiment qui brillait dans I'obscurité de la nuit.

Quelques tétes — un jeune homme au léger duvet sur-
plombant sa levre supérieure, la femme pomponnée d'un
apothicaire et un professeur de collége grisonnant a la
barbe pittoresque qui reposait sur le plastron immaculé de
sa chemise — se tournerent pour tenter d’établir la source
de cette protestation, mais il était difficile de saisir, dans
cette masse de gens, qui s’adressait 4 qui. Cela n’avait
d’ailleurs rien d’exceptionnel : il ne manquait pas de
mécontents — ni ce soir-1a, ni le précédent, ni encore avant.
Depuis ce fameux samedi de premiére, il se trouvait tou-
jours quelqu’un pour sortir apres le deuxieme acte, voire a
la fin du premier, dans un furieux bruissement de volants
ou dans le martélement indigné d’une canne contre les
marches en marbre du vestibule, vilipendant «1’absurdité »
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ou «'immoralité» de la piece. Il arrivait — beaucoup plus
rarement — que malgré leur colére ou leur déception cer-
tains restent jusqu’a la fin du spectacle et ne le réprouvent
qu’apreés avoir rentabilisé la totalité du montant déboursé
pour le billet. Ceux, en revanche, qui assistaient a toutes
les représentations — prétendument charmés — souftlaient
en silence les répliques des acteurs qu’ils connaissaient a
présent par cceur et langaient des regards a la fois amusés
et méprisants aux premiers.

— Clest tout simplement un scandale! se fit entendre
la voix, lointaine mais toujours audible.

Mais personne n’y préta plus attention. Cracovie aimait
s’offusquer, et si toute occasion était bonne, la nouvelle
piece de M. Wyspiariski en fournissait de nombreuses
opportunités dont il aurait été vraiment dommage de ne
pas profiter. Les premiers s’indignaient de ces fariboles
et de voir les salons décadents admirer ces excentricités
littéraires sans queue ni téte; les deuxiémes, sur ces imbé-
ciles de critiques qui n’avaient su voir le génie supérieur
de 'ceuvre; d’autres enfin... Certes, ’honnéteté exigeait
d’admette que certains se formalisaient pour de bonnes
raisons, et en dépassant de loin les questions pure-
ment théatrales. Toute la ville racontait que la veille de
I'avant-premiére Mme Rydel — la vieille Mme Rydel —
avait placardé en pleine nuit ses propres affiches.

— Pas en personne, naturellement, mais en engageant
des vendeurs de journaux qu’elle rétribua de quelques
centimes, expliqua un monsieur au pince-nez a un jeune
homme au menton saillant que la barbe clairsemée ne par-
venait point, malgré de grands efforts, a camoufler; bien
au contraire. Des affiches identiques aux précédentes, je
les ai vues de mes propres yeux, monsieur, et imprimées
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au méme endroit, poursuivit-il avec animation. Ils les pla-
cardaient la nuit sur les colonnes pour masquer celles du
théatre. Mais ils ne purent toutes les avoir, hé, hé, pouffa-
t-il avec une satisfaction non dissimulée, avant de vérifier
si on I'avait écouté.

Mais la foule qui I'entourait était plus occupée a récu-
pérer ses manteaux, pelisses, hauts-de-forme et chapeaux
de dame aux bords aussi larges qu'une roue panoramique
qu’a écouter des rumeurs déja connues.

— Mais pourquoi? demanda le jeune homme dont le
menton se détachait davantage sous I'effet de la surprise.

— Vous ne savez vraiment pas? intervint un homme
corpulent aux favoris grisonnants, qui attendait visible-
ment quelqu’un. Vous n’étes pas d’ici, je présume!

— Je viens de Lwéw...

— Et tout est clair! lan¢a 'homme grisonnant.

— M. Wyspianski a employé les vrais prénoms, dans sa
piéce, expliqua le pince-nez, donc la vieille Rydel...

— La meére du jeune marié? s’assura le nouveau venu,
novice en matiére d’alliances cracoviennes.

— Exactement. Madame le professeur Rydel, souligna
ostensiblement '’homme aux favoris grisonnants, en lan-
¢ant au pince-nez un regard entendu de désapprobation,
la meére de M. Lucjan, poete, et de Mlle Hanna. Ecoutez-
vous seulement ?

— J’écoute, monsieur, et je m’étonne. C’est totalement
contraire a la loi. Le réglement du ministére de I'Intérieur,
point cing, stipule clairement qu’il est interdit de prendre
pour sujet de représentations théatrales la vie privée de
personnes vivantes... Je suis étudiant en faculté de droit,
précisa-t-il rapidement en voyant le regard surpris de ses
interlocuteurs.
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— C’est contraire non seulement 2 la loi, mais aussi
aux bonnes mceurs! sifla 'homme aux favoris, visible-
ment satisfait d’avoir trouvé un allié. Le mariage du fils
d’un docteur avec une paysanne a fourni sufisamment de
munitions aux ragots cracoviens, pourquoi devrait-on en
écouter les échos sur la scéne, je vous le demande?

— Et donc, Mme Rydel, reprit calmement le pince-
nez, s’est terriblement offusquée et a, parait-il, tenté de
bloquer la premiére, mais elle a fini par s’occuper seule-
ment des affiches. Elle a changé des prénoms, Hanna pour
Krysia ou Krzysia, en pensant que cela ferait I'affaire. En
revanche, il était inutile qu’elle assiste a la premiére.

Les hommes plus 4gés hochérent tous deux la téte,
mais pour des raisons différentes.

— Pourquoi, que s’est-il passé? insista le menton qui
ne saisissait toujours pas la cause de toute cette confusion.

— Je ne sais quelles sont les moeurs a Lwéw, monsieur,
mais dans notre ville, montrer sur scéne des jeunes filles
de bonne maison qui veulent, hum, enlacer des valets de
terme éméchés est considéré, pour le moins que I'on puisse
dire, comme indécent. Du moins de mauvais gott.

— Mais peut-on prétendre que ce soit faux? gloussa
le pince-nez. Quoi qu’il en soit, quand Mme Rydel vit la
scene dans laquelle sa fille voulait embrasser les garcons
d’honneur, elle en eut des spasmes et il a fallu I’évacuer du
théatre, ha, ha.

— Elle paya sa sortie au théitre de sa santé et de
quelques nuits d’insomnie totale, ajoutérent les favoris sur
un ton empathique. Elle ne pouvait tout simplement pas
retenir ses sanglots nerveux... C’est en tout cas ce que m’a
dit ma femme, qui le tient de source sire, 4 savoir de sa
cousine...
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L’étudiant ne préta cependant pas attention a cette
explication et lissa sa barbe.

— Je ne me souviens pas de cette scene, et pourtant, j’ai
regardé le spectacle avec grande attention.

— Vous ne I'avez pas vue aujourd’hui! s’esclaffa le
pince-nez. Je suis venu spécialement revoir le spectacle
car ce devait étre la premiére représentation jouée entie-
rement, sans coupures. Vous savez, la censure autrichienne
avait sérieusement taillé dans le texte.

— Oui, je sais, ils en ont parlé dans les journaux de
Lwéw, et longuement. Pour des raisons politiques, sem-
blerait-il. Car la piece est jugée trop démocratique et
patriotique...

— Et comment! Sous la pression des conservateurs,
bien str!

— Que dites-vous, se consternérent les favoris, n’allez
pas croire tout ce que vous lisez dans la presse, monsieur!
Surtout dans la presse socialiste, ajouta-t-il en levant le
doigt. Ce n’était pas la censure autrichienne, mais la nétre,
a la mairie, et non sous la pression des conservateurs, mais
pour des raisons d’ordre public...

— Point trois du réglement..., murmura I’étudiant en
droit.

— ... et d’outrage a la décence, a la pudeur et, hum, eh
bien, a la morale.

— ... point quatre...

— Il est des choses que 'on ne peut montrer sur scéne,
messieurs,a moins que nous ne donnions tous notre accord !
Les femmes viennent au théatre, voyons! Les enfants,
méme! Certaines scénes du spectacle d’aujourd’hui sont
inadmissibles. « Mon aieul fut découpé a la scie? Nous
avons tout oublié ?» Ou quelque chose du genre. Je vous

17



MARYLA SZYMICZKOWA

assure que je n’aurais rien oublié, moi! Mon grand-pére
est mort d’apoplexie il y a cinquante ans, quand je n’étais
encore qu'un gargon, et je m’en souviens jusqu’a ce jour!
Il ne convient pas de dire ce genre de choses, arguérent en
frémissant d’indignation les favoris, sous-entendant que
le destin de leur aieul pourrait se répéter.

— Et notre ami de Lwéw ne peut avoir tout vu, ha,
ha, car si la censure a coupé un bout, la Rydel en a coupé
un autre. Elle a exigé de Kotarbinski... du directeur du
théitre, expliqua-t-il, qu’il supprime cette fameuse scéne.
Une femme tétue, il faut le reconnaitre.

Tous trois hochérent la téte.

Cependant, plongés dans leur discussion, ces messieurs
ne se rendirent pas compte que, sous la poussée conti-
nue de la foule de spectateurs vers la sortie, ils s’étaient
retrouvés a l'extérieur; ils revétirent donc leur manteau :
les favoris, une épaisse pelisse au col de castor, le pince-
nez, un paletot plus léger, et le menton, une pelerine trop
artiste pour un étudiant en droit. L attroupement devant
le théatre commenca a se disperser. Les gens rentraient
chez eux en discutant dprement de leur expérience. Les
enthousiastes comme les détracteurs s’accordaient pour
dire qu’ils avaient vu un spectacle «assurément sans précé-
dent». Depuis Paques, le temps s’était adouci, on pouvait
donc économiser sur le fiacre et rentrer a pied. D’un autre
coté, Pargent épargné sur la berline finissait d’ordinaire
dans la main du portier d’immeuble pour qu’il ouvre
apres 22 heures. Que dire, la vie était pleine de décisions
difficiles.

— Ignacy! s’écria la voix ferme, pergue quelques
instants plus tot. Ou étais-tu passé? J’ai retrouvé mon
parapluie, allons-y!
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Les favoris en sursautérent.

— Jarrive, ma petite Zofia! répondirent-ils avant de
saluer ces messieurs et de tourner les talons.

Le menton et le pince-nez entendirent encore, sur un
ton justificateur : « Mais je t'attendais ici, mon trésor...»,
et, de loin, sur un ton de reproche : « Je n’arrive pas a croire
ce que Wyspianiski en a fait! Ca ne s’est absolument pas
passé comme ¢a! Et ce qui est certain, c’est que je ne por-
tais pas de robe bordeaux!»



