


« Vidio je po!ara velikih i malih 
– ali nešto nalik ovome nije nikad. 

Ovo što je vidio činilo se kao kraj svijeta. »

« Des incendies, il en avait vu des grands 
et des petits – mais jamais rien comme celui-là. 

Ce qu’il voyait là avait des allures de fin du monde. »
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0.

Il a dû s ’ en passer, des choses, pour que le vent ce soir-là 
change comme ça de direction. Il a dû se passer des choses 
qui n ’ auraient pas dû se produire – mais qui se sont tout 
de même produites.

Pour que le vent tourne comme ça ce jeudi-là, il a fallu 
un cumul de facteurs. Lesquels ont commencé à s ’ enclen-
cher au loin bien en amont  : au-dessus de l ’ Atlantique, 
du côté du golfe de Gascogne, où un front d ’ air chaud et 
humide s ’ est formé à la fin février. L ’ air océanique s ’ est 
amassé durant des jours au-dessus du littoral occiden-
tal français, puis il s ’ est engouffré entre les Pyrénées et le 
Massif central le deuxième lundi de mars. Ce jour-là, la 
dépression s ’ est dirigée vers l ’ est et la Méditerranée. Sur sa 
route, elle a frôlé les hautes montagnes corses et est remon-
tée au nord vers la Ligurie. Dans l ’ après-midi, un libeccio 
du sud chargé de pluie a sou%é sur le littoral italien.

Pour que le vent change si soudainement de direction 
au-dessus de Split le jeudi suivant, il a fallu que l ’ air océa-
nique sur la côte ligure vienne percuter le massif alpin. 
Au contact de l ’ air glacial de la montagne, une dépression 
du golfe de Gênes s ’ est formée et s ’ est dirigée vers l ’ est à 
travers la vaste plaine du Pô, qui n ’ offrait aucun obstacle. 
Le mardi matin, le tourbillon génois était au-dessus de 
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Trieste et du golfe du Kvarner. Il a commencé à pleuvoir 
sur l ’ Adriatique, comme il arrive souvent au passage de 
l ’ hiver au printemps.

Mais pour que le vent cette nuit-là vire brusquement 
à la bora, il a fallu encore autre chose. Il a fallu qu ’ une 
dépression cyclonique descende du nord sur les Alpes du 
Sud, sur le Kras et sur la plaine de Pannonie. Un front 
d ’ air polaire a déboulé des steppes russes et atteint mardi 
après-midi les reliefs encaissés de la Slovénie et de la Lika, 
non loin de la mer Adriatique. Une neige sèche, ultime 
adieu du continent à l ’ hiver, s ’ est mise à tomber dans les 
vallées. Et tandis qu ’ il neigeait à l ’ arrière des montagnes 
côtières, des calottes de nuages blancs innocents que les 
gens du coin appellent des ponceaux se sont accrochées 
à leurs sommets. On était déjà à la mi-mars, les jours 
s ’ allongeaient et l ’ Adriatique commençait à se réchauffer 
au soleil pinçant de cette fin d ’ hiver. Le temps était encore 
chaud sur la mer et le vent apportait de l ’ air humide du 
sud-est. C ’ était un vent doux, pluvieux, plein d ’ humidité 
engourdissante et de moiteur malsaine.

Mercredi dans la matinée, l ’ épicentre de l ’ anticyclone 
polaire a commencé à longer les montagnes côtières, for-
çant la dépression cyclonique à se déporter vers le sud-est. 
Le flanc arrière de la dépression a attiré l ’ air froid continen-
tal le long de la côte. Le temps s ’ est éclairci au nord-ouest 
et le baromètre s ’ est mis à grimper avant même que le jugo 
ait cessé de sou%er.

Rien de tout cela n ’ aurait dû arriver. Mais c ’ est arrivé. 
Cela s ’ est produit précisément dans cet ordre, comme sou-
vent à la mi-mars, raison pour laquelle la tradition orale 
météorologique évoque trois épisodes proverbiaux de bora 
de mars.
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Glissant vers le sud, l ’ anticyclone polaire a atteint 
l ’ arrière-pays de Split mercredi au crépuscule. En fin de 
soirée, des ponceaux duveteux se sont amassés au- dessus 
des montagnes du Mosor et du Biokovo, les nuages lui-
saient clairement, même dans la nuit sans lune. Ce 
mercredi, dans l ’ après-midi, le baromètre a commencé à 
chuter à Split. L ’ horizon au nord-ouest s ’ est dégagé et une 
tramontane sèche, froide, mais légère s ’ est mise à sou%er 
venant de nord-nord-ouest.

Ce genre de vent aurait pu durer un ou deux jours de 
plus. Il aurait pu sou%er en continu encore un moment, 
jusqu ’ à ce que la queue de l ’ anticyclone s ’ enfonce plus 
loin dans les Balkans. Mais cela n ’ a pas duré. À minuit, 
ce jeudi, le front polaire russe a atteint les montagnes de 
Dalmatie. Il a tourné en direction de la mer et est venu 
percuter un peu après minuit les crêtes des dernières mon-
tagnes côtières, pendant que l ’ autre masse d ’ air circulaire, 
celle apportée depuis le golfe de Gascogne par la dépres-
sion de Gênes, chaude, humide, atlantique, était en train 
de pourrir au-dessus de la mer.

Les deux fronts auraient pu se rencontrer ailleurs, à un 
autre moment. Mais ils se sont rencontrés là, ce jeudi, un 
peu après minuit. Le vent a changé brusquement de direc-
tion de quatre-vingt-dix degrés. La tramontane a cessé 
de sou%er et la bora a déboulé. Elle s ’ est ruée à travers 
les gorges, les goulets et les défilés, vers l ’ air chaud qui 
croupissait à la surface de la mer. Le vent a dégringolé 
du sommet des collines comme une chute d ’ eau glacée, 
furieuse, dévastatrice. La moiteur a disparu. Le temps s ’ est 
soudainement refroidi.

Rien de tout cela n ’ aurait dû arriver. Et pourtant c ’ est 
arrivé, comme des milliers de fois sur l ’ Adriatique orientale, 
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reproduisant un schéma éternel, plus ancien que les hommes 
et leurs constructions, plus ancien que les villes, les nations 
et les langues. Un schéma répété à l ’ envi alors que l ’ espèce 
humaine n ’ était pas encore présente et qui se répétera bien 
après que celle-ci aura disparu.

Cela n ’ aurait pas dû se passer. Mais c ’ est arrivé ce jeudi 
dans la nuit.

Une bora violente, de la force d ’ un ouragan, s ’ est mise 
à sou%er sur Split.
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