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Ce roman est une fiction.

Si des programmes comme MK-Ultra ont bien existé,
les événements qui se déroulent a Mayak Severa reléevent de
'invention pure.

Cette histoire nous améne a nous interroger sur ce qui
arrive quand la science bascule au service de 'oppression...
une question qui n’a rien perdu de son actualité.

Attention, certains passages décrivent des manipulations
avec un réalisme qui peut troubler.

Lectrices, lecteurs, vous étes prévenus.

Damien Igor Delhomme






Pour Sabrina, mon phare dans la nuit






LA LOI DU RECIT INTERDIT

Plus une histoire dissimule habilement son message,
plus elle réussit a transmettre des veérités dan gereuses.






CONTEXTE GEOPOLITIQUE
ET SCIENTIFIQUE

La guerre froide des esprits (1965-1975)

Alors que la course aux armements nucléaires entre les
Etats-Unis et I'URSS atteignait un plateau de dissuasion
mutuelle au milieu des années 1960, une nouvelle forme de
compétition émergeait dans I’'ombre: la lutte pour le controle
mental. Cette période méconnue de la guerre froide avules deux
superpuissances investir massivement dans la recherche sur la
manipulation psychologique et le contréle comportemental.

Coté américain, les programmes MK-Ultra et Artichoke
exploraient I'utilisation de drogues psychoactives, de I'hypnose
etdu conditionnement pourla manipulation mentale. Des expé-
riences controversées, comme celle de la « prison de Stanford »,
révélaient la facilité avec laquelle des environnements contrélés
pouvaient transformer les comportements humains.

Coté soviétique, I'héritage des travaux de Pavlov prenait
une tournure plus sombre sous la direction du KGB. Dans
des installations secrétes, des chercheurs développaient des
techniques de «psychopolitique », 'art de transformer les per-
ceptions et les comportements a grande échelle.

Sous Brejnev, entre 1964 et 1982, I'Union soviétique pré-
sentait deux visages scientifiques contradictoires: d’un coté,
une science officielle, rigide ; de I'autre, une recherche secréte,
affranchie des contraintes morales, menée dans des «villes fer-
mées », absentes des cartes officielles.
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La conscience humaine y était considérée comme une
entité malléable, faconnée par des forces matérielles et donc
scientifiquement transformable.

La Sibérie, avec son immensité glacée et ses populations
clairsemées, oftrait un cadre idéal pour des expérimentations
secretes. Des peuples autochtones comme les Evenks pouvaient
constituer des sujets d’étude particulierement vulnérables pour
des programmes de recherche.



PROLOGUE






JOURNAL DE SASKIA
15 décembre 1995,7 h 16

Ils m’ont emmenée dans une petite salle sombre et m’ont
fait asseoir sur une chaise inconfortable. Dire que quelques
minutes avant j’étais encore en train de gagner a la roulette
dans le casino.

C’est forcément louche, une étrangere qui enchaine les paris
gagnants.

La sécurité m’a exfiltrée poliment mais fermement. Deux
brutes m’ont pris par les bras pour m’inviter a les suivre. Juste
parce que je gagnais. Je n’ai pas fait de scandale. Les autres
clients ont bien vu ce qu’il se passait, mais personne n’a réagi.

Les tétes étaient baissées, j’ai a peine croisé quelques regards.

C’est bien la le pays de la collaboration qu’on m’avait pré-
senté quand j’étais jeune.

Pourtant, les yeux s’étaient tous braqués sur moi quand j’avais
tranchi les portes du casino d’Enghien-les-Bains plus tot dans
la soirée. Ma peau cuivrée et mes pommettes saillantes devaient
donc trancher dans ce décor doré. Les Evenks de Sibérie ne
fréquentent pas souvent vos établissements, messieurs-dames.

Un croupier m’avait méme jaugée avec cette expression
qui m’est familiere depuis des années. Pas de la peur, pas du
mépris. Mais la méfiance primitive qu’inspire I’étranger quand
on ne sait pas s’il faut 'amadouer ou 'abattre.

Trois heures plus tard, j’avais gagné 600000 francs.
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Ca sentait fort le tabac froid et la moquette pleine de poussiére
dans leur salle de pause miteuse. Ils avaient entrouvert une
fenétre pour me mettre mal a l'aise. J’aurais pu la fermer, mais
je ne l'ai pas fait. Le froid francais, c’est du velours comparé
aux -47 °C de mon enfance.

Apres un long moment, deux types sont entrés, jouant les
durs. En URSS, les vrais méchants portaient des vareuses
usées, pas des costumes bon marché.

Le plus grand m’a fixée.

— C’est pas normal de gagner comme ¢a.

Jen ai souri.

— Quelle analyse! Je voulais juste attirer I'attention.

Ils ont posé mon sac sur la table et en ont sorti une photo-
graphie en noir et blanc. Vingt-trois enfants en blouse blanche,
alignés devant une table couverte de verres d’eau. Le deuxieme
type a posé son gros doigt sur une note en cyrillique au dos.

— Traduisez, s’il vous plait.

— «Concours de Probabilités appliquées, Centre Mayak
Severa, 15 septembre 1971.»

Pause.

— Mais ce n’était pas un concours. C’était une sélection. Et
je n’étais pas candidate. J’étais... le sujet zéro.

Silence de plomb.

— Plusieurs enfants sont morts en buvant ces verres. Moi,
j’al su éviter les mauvais.

Ils ne comprenaient pas. Mais comment auraient-ils pu?

— Amenez-moi voir des gens qui peuvent prendre des déci-
sions. On perd tous notre temps ici.

Vers 2 heures du matin, nous sommes partis pour Paris dans
une voiture allemande. Arrét dans un batiment gris et laid, pres
de la porte de la Villette. Le décor était plus accueillant: par-
quet ciré, pas d’odeur désagréable, fenétres fermées.
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L’homme qui m’attendait avait dans les 50 ans. Il avait aussi
un léger accent, mais je ne parlerai jamais assez bien frangais
pour pouvoir le situer. Ses mains avaient de petites cicatrices.

Il s’est présenté succinctement:

— Colonel Moreau, DGSE.

Et il s’est légerement tourné pour désigner sa collégue:

— Et le Dr Kessler, notre spécialiste en neuropsychologie
expérimentale.

La femme en blouse avait le regard des scientifiques qui ont
déja touché a linterdit. Elle tenait un carnet noir et un stylo
visiblement trés cher.

— Expliquez-nous votre méthode. Vos résultats violent les
lois mathématiques.

— Je ne viole rien du tout. Je lis simplement ce que vous ne
savez pas Voir.

Ensuite, il y a eu trois heures d’interrogatoire. Moreau était
précis, sans jamais me brusquer. C’est le genre d’homme
qui doit connaitre I'existence de programmes comme celui
de Mayak Severa. Kessler, quant a elle, noircissait des pages
entiéres. Ses yeux s’écarquillant dés que je parlais des expé-
riences de Petrov.

— On nous apprenait 4 danser avec la mort. Et comme disait
le professeur: « La chance est une putain capricieuse, mais on
peut la dresser si on est assez cruel.»

Plus de questions. Ils écoutaient, fascinés et horrifiés.

Moreau: Mais pourquoi vous dévoiler maintenant?

— Parce que les services extérieurs russes nous retrouvent.
Un par un. En février, Yevgueni s’est pendu dans son apparte-
ment 4 Vienne. En octobre, Zoya s’est noyée dans la Tamise.
Des suicides officiels, bien sr.

J'ai fait une pause pour qu’ils cernent bien ma peur.

— Demain, ce sera 2 mon tour.

— Mais qu’attendez-vous de nous?

— Protection. Nouvelle identité.
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Je me suis penchée vers eux, exactement comme je l'avais
répété cent fois, et j’ai chuchoté:

— En échange, je vous raconterai tout. Mayak Severa. Ce
qu’ils cherchaient. Ce qu’ils ont trouvé. Ce qui s’est passé
quand tout s’est effondré. Et la preuve que le hasard n’existe
pas.

Moreau et Kessler ont échangé un regard chargé de calculs.
Elle avait peur, cela confirme que c’est une femme intelligente.
Lui en revanche ne semblait penser qu’aux retombées sur sa
carriere.

— Nous devons consulter notre hiérarchie. Je vais vous faire
raccompagner. Quelqu’un restera posté devant chez vous
jusqu’a ce qu’on vous recontacte.

— Merci. Mais consultez vite. Je n’ai plus beaucoup de temps.

Et me voila de retour dans mon appartement glacial.

J’ai éteint les radiateurs pour me rappeler d’ou je viens.

Je suis convaincue que le téléphone va sonner. Mais quand ?
Pour la premiere fois depuis vingt ans, je ne suis stre de rien.

Je suis Saskia, rescapée de Mayak Severa. Mon histoire com-
mence avec une petite fille evenk de 9 ans qui per¢oit pour
la premieére fois des lignes lumineuses qui dansent autour
de verres empoisonnés. Et cette histoire va se terminer
aujourd’hui. Mais je ne sais pas encore comment.

Parce qu’un voyant qui perd la vue n’est plus un oracle.
C’est une proie.



PREMIERE PARTIE

Un p/.mre pem’u dans ['immensité blanche
sera leur soleil soviétique perpétuel.
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JOURNAL PERSONNEL D’ANATOLY ANDREYEV
Chef du camp n° 183, krai de Krasnoiarsk — Sibérie
15 novembre 1969

Le camarade Tarassov est arrivé ce matin.

Un bureaucrate de Moscou avec un manteau fin et des chaus-
sures cirées. J’ai tout de suite vu qu’elles allaient craqueler tres
vite. A peine sorti du camion, il a commencé a claquer des
dents. -47 °C aujourd hui. A cette température, I'air est si froid
qu’il crame les poumons.

Je T'ai fait attendre dehors quelques secondes de trop, juste
pour qu’il comprenne qui commande ici. Et qu’il sente dans
sa chair ce qu’est la Sibérie. Quand je I'ai fait entrer dans mon
bureau, ses lévres étaient bleues.

— Impressionnant dispositif que vous avez ici, camarade
commandant, qu’'il m’a dit en se frottant les mains pres du
poéle.

Je n’envie pas ce capitaine qui fait une tournée d’inspection
des camps. Il en visite une trentaine par an, méme dans les
zones les plus reculées.

Ici, il est servi.

Un avant-poste a quatre-vingts kilometres au nord de
Dudinka, perdu dans la toundra. Pas de route en hiver, juste
quelques villages parsemés et des tribus d’Evenks. Beaucoup
de neige et le vent qui hurle. Pas besoin de murs, les prison-
niers qui essaient de s’enfuir meurent gelés avant d’avoir fait
dix kilométres.
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Pour vivre, il faut rester. Et ceux qui restent, ils travaillent. Il
n’y a pas d’autre choix.

Mes hommes ont accompli leur tiche avec Tarassov. Ils lui
ont fait visiter les installations. Les baraquements, les mines,
les ateliers. Il y a plus de neuf cents détenus qui creusent,
construisent et survivent ici. On a regu des nouveaux il y a
quelques semaines. La discipline est bonne, je m’en assure per-
sonnellement. Un coup de matraque vaut mieux qu'un long
discours.

Ce quil’ale plus impressionné, c’est quand il a vu les tunnels.
Des kilomeétres de galeries sous la glace, creusés par les prison-
niers année apres année.

—A quoi servent-ils? il a demandé.

J’ai haussé les épaules.

— Qui s’en soucie ? L’important, c’est de les garder occupés.
Un prisonnier qui travaille est un prisonnier qui ne pense pas.

Le petit militaire est reparti avec ses dossiers et ses notes.

Je I'ai regardé monter dans le camion, tremblant de froid.

En attendant, mes hommes continuent leur ronde. Les pri-
sonniers creusent leurs tunnels. Le froid gele tout, méme le
temps.



THE NEWYORK TIMES - RUBRIQUE SCIENCES
12 décembre 1969

Les Etats-Unis en téte de la course

au controle mental
Par Robert J. Anderson

[Traduction annotée pour le camarade Brejnev. ]

[Note préliminaire: Article particulierement préoccupant
évoquant les travaux ameéricains dans le domaine de la

manipulation psychologique.|

STANFORD, Californie — Dans les laboratoires ultra-
modernes de I'Institut de recherche en psychologie sociale
de I'université de Stanford, une révolution silencieuse est en
marche. Alors que le monde a les yeux rivés sur la course a
I'espace, les Etats-Unis sont en train de remporter une vic-
toire peut-étre plus décisive encore: celle du contréle de
Iesprit humain.

[Note KGB : Mention d’installations comparables a celles de

Pavlov — a investiguer. |

« Nos découvertes des dernieres années ont été d'une rapi-
dité inconnue jusqu’alors. Elles dépassent de tres loin tout
ce qui a été fait ailleurs dans le monde, affirme le Dr Philip
Zimbardo, dont les recherches en cours sur I'autorité et les
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dynamiques de groupe promettent de révolutionner notre
compréhension du comportement humain, dans la lignée
des célebres expériences de Stanley Milgram a Yale. L'Union
soviétique, malgré ses prétentions, accuse un retard d’au
moins une décennie, si ce n’est pas plus. »

[Note KGB: Arrogance typique, mais les estimations sont
inguie’mntes - correspandem‘ a notre propre évaluation.|

A Palo Alto, le groupe de recherche sur la dynamique
mentale, financé par la DARPA, 'agence américaine pour
les projets de recherche avancée de défense, a développé des
techniques permettant de modifier radicalement les com-
portements de groupe en quelques jours seulement. Les
résultats, partiellement classifiés, suggerent la possibilité de
reprogrammer des populations entieres grace a des stimuli
environnementaux soigneusement calculés. Ces recherches
nous permettent d’envisager sereinement toutes les tenta-
tives de menaces que pourraient intenter les Soviétiques.

[Note KGB: Correspond aux rapports de nos agents sur le
projet MK-Ultra.]

Le Dr Albert Bandura, de l'université de Stanford, a
démontré comment les comportements peuvent étre modi-
fiés sans recours a la force, uniquement par manipulation
psychologique. «Les Soviétiques restent prisonniers de
méthodes brutales et dépassées, explique-t-il. Nous avons
développé des approches bien plus sophistiquées. »

[Note KGB : Référence i nos méthodes — fuite d’information

possible, investigations en cours.|

Les applications potentielles sont vertigineuses. Le
Pentagone s’intéresse particulierement aux travaux sur
la désindividuation. Dans ce processus, la force du groupe
dissout la conscience individuelle et améne ses membres a
agir comme ils ne 'auraient jamais fait seuls, parfois méme
de maniere violente. Des tests menés sur des volontaires
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montrent qu’il est possible de transformer des citoyens ordi-
naires en personnes capables d’actions extrémes en moins de
quarante-huit heures.

[Note KGB: Capacité de mobilisation trés rapide — danger
potentiel majeur.|

«Ce que nous faisons ici changera le monde, affirme le
Dr William Peeters, directeur du programme. Alors que nos
adversaires tentent encore de contréler les corps, nous avons
appris a influencer les esprits. C’est la différence entre la force
brute et la chirurgie de précision. » Les implications pour la
sécurité nationale sont évidentes. Des sources proches du
Pentagone confirment que ces techniques sont déja testées
sur le terrain, avec des résultats extrémement encourageants.
La capacité a modifier les comportements collectifs sans
résistance visible représente un avantage stratégique majeur.

[Note KGB: Confirmation de application militaire —

priorité absolue.|

L’URSS, malgré ses instituts de recherche en psycho-
logie, semble incapable de suivre le rythme. « Leur approche
est fondamentalement obsolete, explique le Dr Stephen
Thompson, consultant pour la défense. Ils en sont encore a
étudier les réflexes conditionnés pendant que nous cartogra-
phions I'inconscient collectif. »

[Note KGB : 1ls veulent nous humilier et nous provoquer.|

Le financement massif de ces recherches (estimé a plus
de 50 millions de dollars pour la seule année 1969) témoigne
de leur importance stratégique. « C’est un investissement
dans l'avenir, déclare un porte-parole du département de la
Défense. La prochaine guerre sera gagnée dans les esprits,
pas sur les champs de bataille. »

[Note KGB: Le budget cité est probablement sous-estimé.
Cet article, bien que teinté de propagande américaine, révele
une avance inquiétante dans des domaines critiques. Depuis
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I'investiture de Nixon et sa politique de détente, il est clair
que les Ameéricains cherchent une nouvelle approche dans
la guerre qui nous oppose. La réponse soviétique doit étre
immédiate et massive. La création d’'un programme équi-
valent est une priorité absolue pour la sécurité de Etat.]



