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Plus tard il sera trop tard
Notre vie c’est maintenant

Extrait d’ Embrasse-moi ! (1935)
Paroles de Jacques Prévert, musique de Wal-Berg






DECEMBRE 1934






SAMEDI 8 DECEMBRE

Le vieil homme regardait le canon de blanc posé
devant lui. Il retardait le moment ou il allait boire son
verre de vin. L’ancien tourneur-fraiseur pesait le pour et
le contre. Hier, il s’était promis qu’il arréterait le lende-
main, et aujourd’hui, il était encore 1a. Il passa une main
dans sa barbe grise comme pour y trouver une réponse et
d’un revers de manche de sa veste élimée, il essuya une
grosse goutte de transpiration qui lui perlait sur le front
avant qu’elle ne tombat sur le comptoir. Edouard Blutoir
n’enlevait jamais sa casquette. Il préférait dégouliner de
sueur plutdt que de trahir sa classe en jetant 'embléme
de sa condition ouvriére. Il gardait encore aujourd’hui sa
carte syndicale sur lui, quand bien méme il ne travaillait
plus depuis quatre ans.

Longtemps il avait turbiné double dans les plus
grandes boites de métallurgie de la région parisienne. I1
s’ était d’abord donné beaucoup de peine chez Breguet a
Villacoublay jusqu’a ce qu’il soit renvoyé a cause d’une
gréve partielle; la direction le tenait pour l'instigateur
du mouvement. Il avait rapidement retrouvé une place a
Billancourt ou il avait trimé pour le compte de la société
de construction aéronautique des fréres Farman. Un jour,
il s’était vanté de connaitre par cceur les 90000 metres
carrés de latelier. Il avait ensuite trouvé une place a la
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Lorraine Dietrich a Argenteuil. Les carnets de com-
mandes étaient alors pleins et plus de dix mille moteurs
d’avion sortaient chaque année de l'usine. Pour finir, il
avait été embauché a la Société des moteurs Gnome et
Rhone. 11 avait travaillé boulevard Kellermann jusqu’a
son accident en avril 1931. 11 avait eu la main coupée a la
reprise de six heures et demie. L’infirmerie n’ouvrant pas
avant huit heures, personne n’avait pu lui faire de panse-
ment avant son transfert a ’hopital. Quelques jours plus
tard, il avait été jeté sur le pavé, sans ménagement.

On pouvait maintenant le trouver presque tous les
jours au comptoir du troquet qui faisait I'angle avec la
rue de ’Amiral-Mouchez. C’était 'occasion pour lui
d’échanger quelques mots avec d’anciens camarades de
Iatelier des hélices. Il lui arrivait parfois de boire plus que
de raison. Blutoir chantait alors I'un des motets appris
quand il était enfant de chaeur puis regagnait son logis en
titubant sous I'eftet de 1’alcool.

Il était seize heures quand Luigi Balzola entra dans
la salle du café. Le secrétaire du syndicat des métaux de
Gnome et Rhone avait rendez-vous avec le responsable
de la rubrique sociale de L’Humanité pour évoquer les
conditions de travail a 'usine du boulevard Kellermann.
Il adressa un salut amical a Blutoir avant d’aller s’asseoir
a l'une des tables les plus reculées de I'entrée et de sortir
un exemplaire de son journal. Trois mille métallos avaient
débrayé hier a Javel contre la fermeture des usines Citroén.
Les uns apres les autres, les ouvriers de la tdlerie, de la
chaine et de la peinture avaient croisé les bras. Ils vou-
laient savoir exactement 4 quelle date et pour combien de
temps seraient fermés les ateliers. Une délégation récla-
mait 'application des quarante heures et les certificats
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permettant U'inscription au chémage. Une réunion aurait
lieu lundi a la Bourse du Travail.

La bistrote était en train d’éplucher des pommes de
terre pour préparer le potage du soir. Elle s’interrompit
pour lui porter une tasse de café brilant qu’elle posa sans
un mot devant lui.

— Merci mdlto, la remercia Balzola.

I1 Tui était reconnaissant pour cette attention presque
maternelle alors méme que ce jus bouillant était une véri-
table lavasse. La mére Poupart s’employait toujours de
son mieux, parfois maladroitement, pour satisfaire les
habitudes de sa clientele qu’elle connaissait depuis le
temps. La femme du patron s’en retourna ensuite silen-
cieusement a sa cuisine.

Balzola découvrait avec stupéfaction la nouvelle pro-
vocation orchestrée par Mussolini en Abyssinie. Une
dépéche de Rome annongait un nouvel incident fron-
talier en ces termes : « Un groupe d’Abyssiniens équipés
d’un canon et de mitrailleuses a attaqué dans I'apres-midi
du 5 décembre un poste italien isolé. Les renforts venus des
postes voisins de Somalie italienne ont chassé les assaillants,
les obligeant a abandonner derriére eux une grande quantité
d’armes et de chameaux. »

— Brigante! s’exclama tout a coup I'Italien dans sa
langue natale. Ecco la guerre qui arrive...

Balzola se souvenait de 'envoi d’armes en mer Rouge
dénoncé par les matelots du port de Naples ’été dernier.
I1 se rappelait également le récent voyage du général De
Bono dans la colonie italienne de la corne de I’ Afrique.
Le militant antifasciste craignait les intrigues de I'impé-
rialisme mussolinien dans cette partie du monde. Il
réfléchissait a tout cela quand la porte du café s’ouvrit.
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Gabriel Funel apparut dans 'encadrement du cham-
branle. Blutoir reconnut le journaliste de L’Humanité. 11
y avait dans son allure quelque chose de distingué qu’on
ne s’attendait pas a voir chez un communiste. Le vieil
ouvrier mutilé avait échangé avec lui plusieurs années
auparavant 4 'occasion d’un reportage a Argenteuil.

Funel se dirigea tout de suite vers la table de Balzola.

— Salut Luigi! lui dit-il en lui tendant la main.

— Ciao Gabriel! répondit-il. Prends la chaise.

Cela faisait des années que Luigi Balzola renseignait
le quotidien de la rue Montmartre. Il était 'un des corres-
pondants ouvriers qui écrivaient réguli¢rement au journal
pour témoigner des conditions de travail a I'usine. Ce
réseau d’informations rédactionnelles était 'objet d’une
surveillance étroite. Les autorités francaises voyaient
dans cette organisation originale des lecteurs les plus
engagés de L’Humanité un vaste appareil d’espionnage
économique, voire militaire, au profit de 'URSS.

— On a décidé de publier une grande enquéte sur les
travailleurs de France pour accompagner le lancement de
la nouvelle formule du journal, expliqua Gabriel.

— Bonne idea, ponctua I'Italien.

— Et nous avons choisi pour commencer de parler de
la situation des métallos, révéla Gabriel.

— Je suis a la disposizione du mouvement.

Ensemble, ils détaillérent les différents thémes a abor-
der dans cette nouvelle série d’articles. Incontestablement,
il fallait évoquer les conditions de travail difhiciles des
métallurgistes de la Société des moteurs Gnome et
Rhone. Mais il était nécessaire de montrer aussi la col-
lusion entre industriels et militaires. Une entreprise
comme celle-ci enregistrait des bénéfices de plus en plus
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importants. Elle était sur le point de passer de cinq a huit
millions de francs.

Gabriel continuait de prendre des notes sous la dictée
du secrétaire du syndicat quand Blutoir quitta le bistrot
en chantonnant les vépres.






DIMANCHE 9 DECEMBRE

La journée de Georges Roux touchait presque a
sa fin. Le conducteur de la rame 316 avait une ultime
boucle a accomplir. Lui qui connaissait parfaitement le
tracé depuis la place d’Italie jusqu’a la gare du Nord se
réjouissait a I'idée de découvrir dans quelques années la
prolongation de la ligne jusqu’a la porte de Pantin dont le
conseil municipal avait adopté le principe en juillet.

Le machiniste remonta le quai comme il en avait
I'habitude. Un passager était déja installé a bord de la
seule voiture de couleur rouge, réservée aux voyageurs
de premiere classe. Les autres wagons, tous verts, étaient
encore déserts. Par expérience, Georges Roux savait qu’ils
se rempliraient au fur et & mesure des arréts. Par 'esca-
lier opposé, il remarqua un jeune abbé avec une valise qui
remontait a la surface. L’ecclésiastique avait di s’attarder
un instant sur le quai en arrivant de la gare du Nord.

Cela faisait plus de quatorze ans maintenant que le
machiniste avait intégré la Compagnie du chemin de
fer métropolitain de Paris. Il aimait cette impression de
voyage au centre de la Terre. Georges Roux avait pour-
tant grandi au pied des Alpes.

Il y avait d’abord une courbe a gauche pour quitter la
place d’Italie, puis un virage a droite avant de descendre

17



ALEXANDRE COURBAN

sous le boulevard de 'Hopital et arriver presque une
minute et trente secondes plus tard 4 Campo-Formio.

Par prudence, il réduisit son allure avant la sortie du
tunnel, pour parer a toute éventualité. Un grincement
strident signala 'entrée de la rame en station. Il était
impossible au conducteur d’empécher ce bruit métallique
bien connu des habitués du réseau.

Quelques personnes — Georges Roux en compta sept —
patientaient le long du quai. Trois d’entre elles se tenaient
a la hauteur de la voiture de premiére classe, exactement
sous le panneau indiquant la position du wagon.

Les portes s’ouvraient a peine que le conducteur
percut aussitot de 'agitation dans la station. Une jeune
femme s’était précipitée a I'intérieur du wagon central.

— Au secours! Vite, vite! Aidez-moi! cria-t-elle.

Quelques voyageurs changérent de direction et s’avan-
cérent jusqu’au milieu du quai pour regarder ce qu’il se
passait.

Joséphine Dambron venait de trouver le corps d’un
homme inanimé qui baignait dans une mare de sang. Elle
observa avec horreur un couteau profondément planté
dans le cou. La jeune éleve a 'école d'infirmiéres de la
Salpétriere comprit tout de suite que la veine jugulaire
interne avait été tranchée.

— Il n’y a malheureusement plus rien a faire pour lui,
annonca-t-elle au controleur de la ligne en se relevant.

Le commissaire Bornec du quartier de la Gare arriva
rapidement a Campo-Formio. Une brigade d’agents
cyclistes sur le point de prendre leur service de nuit
I'avaient précédé de quelques minutes. Deux d’entre eux
étaient restés a 'extérieur de la station pour en empécher
'acces aux usagers qui voulaient s’y engouffrer.
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— La circulation est interrompue jusqu’a nouvel
ordre, expliquait I'un des gardiens de la paix 4 une jolie
femme toute pomponnée en ajustant sa pelerine sur le
dos.

— Zut alors! Je dois y étre dans vingt minutes,
maronna-t-elle. Je ne dois pas avoir plus de quinze sous
en poche. Je ne peux méme pas prendre un taxi. Je ne
serai jamais a I’heure. Et puis rezut alors!

— Quand il y a espoir, faut pas hésiter a faire des
frais, tenta un vieil homme derriére elle en clignant I’ ceil
gauche en direction des hirondelles.

— Vous, vous m’embétez pas! Va falloir que j’y aille a
pinces. Zut, flate et crotte ! rouspéta-t-elle.

Bornec salua les deux plantons de service et descendit
les marches d’escalier. Il passa devant le conducteur de la
rame et le controleur de la ligne en pleine discussion avec
le chef de station. Les deux autres agents de la brigade
cycliste prenaient les identités des voyageurs sous le choc.

Le commissaire s’approcha du corps de la victime
poignardée. I1 était allongé de tout son long sur le plan-
cher du métro. L’homme était probablement tombé de
son siége au moment ol le machiniste avait freiné avant
d’entrer en station. Son feutre avait roulé a terre devant
lui. Il avait la bouche ouverte et le regard vitreux.

Bornec remarqua tout de suite que le couteau avait
été enfoncé jusqu’a la garde. Il considéra 'hypothese du
suicide comme invraisemblable, tout en sachant qu’il
appartiendrait au légiste de le confirmer. Le commissaire
estima que 'assassin avait probablement agi quelques
instants avant que le métro ne quittit la place d’Italie.

Il observa avec attention le manche du couteau. Il
avait sans doute été fabriqué a partir d’une corne animale,
certainement celle d’une chévre ou d’un mouton sauvage.

19



ALEXANDRE COURBAN

Le commissaire s’étonna qu’on pit abandonner ce type
d’objet. Ou alors le tueur avait voulu signer son ouvrage
et envoyer un message.

Bornec retira délicatement la lame avec son mou-
choir en prenant soin de ne pas effacer les éventuelles
empreintes. Il constata avec surprise sa forme origi-
nale. Elle ressemblait étrangement a une feuille large et
incurvée. «On dirait une feuille de laurier», convint-il
intérieurement.

Il cherchait maintenant le portefeuille de la victime
qu’il devina dans la poche bombée de la veste. Il y trouva
une carte de la Société des moteurs Gnome et Rhone
établie au nom d’André Legendre. Bornec recopia cette
information dans son carnet. Il s’approcha ensuite de la
voyageuse qui avait donné ’alerte, son mémento toujours
a la main :

— Jaimerais tout simplement entendre votre témoi-
gnage, lui expliqua-t-il.

— Je ne sais pas trop quoi dire de plus. J’ai déja tout
raconté a I'agent la-bas, lui assura-t-elle en désignant
I'un des gardiens de la paix.

— Je vous écoute, dit-il d’une voix ferme.

— Comme je I'ai expliqué tout al’heure, j’ai apergu cet
homme qui tanguait alors méme qu’il était assis. C’était
étrange de voir quelqu’un se balancer ainsi d’avant en
arriere.

Bornec I'invita d’un geste de la main a poursuivre son
récit.

— L’homme a soudainement disparu sous son si¢ge
quand le métro s’est arrété. J’ai cru qu’il avait une crise
d’épilepsie. Comme je suis éléve infirmiére, précisa-t-elle
en insistant davantage sur le mot infirmiére, j’ai voulu
lui porter secours. C’est 1a que j’ai vu qu’il avait été
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poignardé. J’ai vite compris qu’il était trop tard. Il s’était
vidé de son sang.

— Et ensuite?

— Le controleur de la ligne est arrivé ala hate et le chef
de station vous a immédiatement appelé, résuma-t-elle.

— Vous n’avez vu personne descendre de la voiture?
la questionna Bornec qui devinait déja la réponse.

— Non. Personne. Seulement la victime. (Elle ajouta :)
Vous avez vu le couteau ? Enfoncé jusqu’a la garde. Celui
qui a fait ¢a doit étre sacrément fort.

Le commissaire n’apporta aucun commentaire.

— On vous convoquera pour enregistrer votre déposi-
tion. Vous pouvez y aller maintenant.

La jeune femme se dirigea vers la sortie de la sta-
tion. Un agent de la brigade cycliste la raccompagna
jusqu’a la surface. Bornec synthétisa en quelques mots
leur échange dans son carnet : «infirmiére », « épilepsie »,
«force », «jugulaire ».

Il fallait maintenant trouver I'adresse de la victime
pour se rendre & son domicile. Le commissaire projetait
de téléphoner le lendemain a la premiére heure au bureau
du personnel de la Société des moteurs Gnome et Rhone
pour l'obtenir. Il irait ensuite boulevard Kellermann
interroger les employés de 1'usine d’aviation qui travail-
laient avec André Legendre.

Le conducteur de la rame tournait en rond sous les
regards du contrdleur de la ligne et du chef de station.
Bornec se dirigea vers eux pour les prévenir qu’il plagait
sous scellés le wagon du drame.



