Quel a été votre premier contact avec la ou les langues que vous traduisez ? 
La chanson Flugufrelsarinn de Sigur Rós. J’ai découvert ce groupe à l’adolescence, en tombant par une nuit d’insomnie sur l’émission d’Arte Court-circuit, qui avait diffusé un de leurs clips. J’ai immédiatement été happé, ce qui m’a poussé à vouloir écouter leur album Ágætis byrjun, sur lequel cette chanson figurait. La voix du chanteur y est peut-être plus distincte que sur les autres morceaux, où elle se confond avec les instruments pour créer quelque chose de très atmosphérique. C’est mon premier souvenir de la langue islandaise, et elle m’a immédiatement fasciné. J’y percevais une musicalité à la fois âpre et mélodieuse. La langue m’a amené à l’Islande elle-même, et petit à petit j’ai développé une passion pour ce pays singulier.
Comment êtes-vous venu à la traduction ?  
Je n’avais pas vraiment ambitionné de faire de ma passion pour l’Islande un métier, cela me semblait inenvisageable. Mais j’ai eu la possibilité de partir en Erasmus à Reykjavík dans le cadre de ma licence d’anglais, et par la suite j’ai obtenu une bourse du ministère de l’Éducation islandais qui m’a permis de rester sur place et d’étudier l’islandais à part entière. Pendant mes années d’études, j’ai rencontré Eric Boury, traducteur entre autres d’Arnaldur Indriðason, qui m’a dit être de plus en plus sollicité. Me sachant passionné de littérature et d’écriture, il m’a encouragé dans la voie de la traduction littéraire. 
Je terminais mon master de traduction à l’université d’Islande lorsqu’une amie m’a envoyé un tweet (oui, sur Twitter !) qu’elle avait vu passer. Les Presses de la Cité recherchaient un traducteur de l’islandais. J’ai contacté la maison d’édition qui m’a fait faire un essai puis m’a confié la traduction de La Femme à 1000° de Hallgrímur Helgason. Après cela, tout s’est enchaîné assez naturellement. Nous avons fait six romans avec les Presses de la Cité, puis au fil du temps j’ai commencé à travailler avec d’autres maisons d’édition.
Avez-vous des modèles en traduction, des traducteurs qui vous ont inspiré ? 
Je pense naturellement à Eric Boury et à Catherine Eyjólfsson, que j’ai rencontrés au cours de mes études et qui ont été des modèles pour moi. Ils m’ont beaucoup encouragé et conseillé lorsque j’ai commencé à m’intéresser à la traduction littéraire.
Quelles sont les difficultés de traduction spécifiques à la langue dont vous traduisez ? 
L’islandais a une grammaire très différente du français, une logique et des constructions assez complexes à rendre. Je pense par exemple à la traduction des notions de mouvement et d’espace, extrêmement précises en islandais grâce à une pléthore de prépositions, difficilement traduisibles en français.
La temporalité, aussi, me pose souvent des difficultés, particulièrement dans les textes où l’auteur alterne entre une narration au présent et des retours dans le passé. L’islandais ne possède pour ainsi dire qu’un temps du passé, qui peut se traduire par un passé composé, un imparfait ou un passé simple selon le contexte. Mais parfois, le contexte offre plusieurs interprétations possibles, il faut donc faire un choix et l’assumer – ou le regretter !
Au contraire, qu’est-ce qui est le plus facile à traduire pour vous ? 
Si je vous dis « rien », vous allez me répondre que je suis de mauvaise foi ! Je n’ai pas d’exemple précis de tournure qui se traduirait sans difficulté. Mais avec le temps et l’expérience, on acquiert des réflexes, on retrouve des formulations qu’on a déjà traduites par le passé, et le travail devient un peu plus facile.
Comment abordez-vous un texte que vous allez traduire ? 
Cela dépend. Chaque texte a son histoire. Le plus souvent, je lis le roman une fois, puis je me lance. Les premières pages sont les plus difficiles, car il faut se familiariser avec la plume de l’auteur, avec son univers. C’est d’autant plus vrai pour les auteurs que je n’ai jamais traduits auparavant. Mais chaque roman est un nouvel univers, il y a donc toujours un petit temps d’adaptation. Après une cinquantaine de pages, j’atteins mon rythme de croisière. Selon la difficulté du texte et ma concentration, cela peut aller de cinq à quinze pages par jour. Si des passages me posent problème, je mets une petite note en commentaire dans mon fichier et j’y reviens à tête reposée, ou après avoir interrogé l’auteur. Une fois le roman terminé, je le relis entièrement, à voix haute pour me faire une meilleure idée de la musicalité du texte, et selon le temps qu’il me reste je fais parfois une deuxième relecture, même partielle, en me concentrant sur les chapitres difficiles. Puis j’envoie le tout à l’éditeur, et là encore chaque maison a sa façon de travailler, mais en général il y a au moins deux relectures supplémentaires. Ce regard extérieur est essentiel et me permet de voir le texte sous un nouveau jour.
Échangez-vous avec l’auteur au cours de la traduction ? Certains auteurs que vous avez traduits sont-ils devenus des amis ? 
Lorsque je traduis un nouvel auteur, je lui envoie généralement un petit message pour me présenter. Il m’arrive d’avoir des questions sur des références ou des nuances que je ne saisis pas pleinement, j’aime bien pouvoir échanger un peu avec les auteurs, de préférence en fin de traduction, lorsque j’ai une vision globale du texte. Et souvent, ils me répondent avec beaucoup d’enthousiasme.
Je revois assez régulièrement la plupart de « mes » auteurs, que ce soit lors de voyages en Islande ou lorsqu’ils viennent en France. Avec les années, je me suis beaucoup rapproché de certains, que je considère tout à fait comme des amis. 
Vous arrive-t-il de traduire des livres que vous n’aimez pas ? 
Cela a pu arriver, mais c’est très rare. Souvent, les éditeurs français ne peuvent pas lire le texte original (à moins qu’il ait déjà été traduit en anglais, ou dans une autre langue qu’ils parlent), ils me demandent donc une fiche de lecture. Si un texte ne me plaît pas, je ne vais pas plus loin que cette étape.
De manière générale, j’essaie cependant de garder un esprit ouvert. En tant que lecteur, j’aime des textes très divers, et ce qui me plaît dans la traduction, c’est justement de pouvoir vivre des expériences très différentes, cela va du page turner grand public aux textes les plus « expérimentaux ». Si j’ai la possibilité d’alterner, je ne m’en prive pas.
Le livre que vous auriez aimé traduire ? 
Sincèrement, je ne sais pas. Si vous voulez parler de livres déjà traduits en français, je les aime en tant que lecteur sans forcément me dire que j’aurais aimé les traduire. Très souvent, ils ont en plus été traduits par des gens dont j’admire le talent. Pour ce qui est des romans qui n’existent pas encore en français (et ils sont si nombreux !), je ne perds pas espoir que cela arrive un jour. La littérature islandaise est d’une immense richesse, nous commençons à peine à l’explorer en français.
Le livre que vous ne pourriez/voudriez pas traduire ? 
Là encore, je botte en touche. Vous m’excuserez, je ne veux pas me faire d’ennemis ! L’Islande n’est pas très grande, vous savez…
Un auteur méconnu que le public français devrait absolument découvrir. 
Je pense à Kristín Ómarsdóttir, qui n’a eu à ce jour qu’un roman traduit en français (par Eric Boury), T’es pas la seule à être morte ! aux éditions Le Cavalier Bleu. Je crois, si ma mémoire ne me fait pas défaut, que c’est le premier roman islandais que j’ai lu. Il n’est pas facile à trouver, mais c’est un petit bijou d’émotion et d’absurde. Kristín Ómarsdóttir est une autrice très singulière, qui sait à merveille mêler l’humour et la tragédie. Et mon petit doigt me dit qu’on pourrait bien entendre parler d’elle en français prochainement…
Expression, juron ou insulte favori en VO et sa traduction en français. 
Je vais rester poli, et vous citer l’un de mes mots préférés en islandais : gluggaveður, littéralement « météo de fenêtre », utilisé lorsqu’il semble faire beau par la fenêtre mais qu’il vaut mieux ne pas s’aventurer dehors, car le temps est… disons, très islandais.
Quelques livres que vous avez traduits… 
La Femme à 1000° de Hallgrímur Helgason aux Presses de la cité, ma première traduction, un énorme défi, une énorme claque aussi.

J’ai toujours ton cœur avec moi de Soffía Bjarnadóttir chez Zulma, une merveille de poésie sombre et mélancolique, l’un de mes plus beaux souvenirs de traduction.

Piégée de Lilja Sigurdardóttir chez Métailié, un roman à suspense très original et prenant sur fond de crise économique.

La dernière déclaration d’amour de Dagur Hjartarson chez La Peuplade, un texte assez unique, histoire d’amour et de banque centrale (oui, oui, vous m’avez bien lu). Une plume extraordinaire où se mêlent lyrisme et humour d’une manière tout à fait singulière.

La dernière tempête de Ragnar Jónasson chez La Martinière, un polar en huis-clos tragique et oppressant comme Ragnar Jónasson en a le secret.

Et bien sûr, Magma de Thóra Hjörleifsdóttir chez… vous ! Un texte très puissant qui m’avait été envoyé à sa sortie par son éditrice islandaise et que j’avais adoré. J’ai été très heureux et honoré de le traduire en français.
