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Au fond de la Seine 
Il y a de l ’ or, 

Des bateaux rouillés, 
Des bijoux, des armes. 

Au fond de la Seine 
Il y a des morts 

Au fond de la Seine 
Il y a des larmes.

Extraits de la Complainte de la Seine (1934)
Paroles de Maurice Magre, musique de Kurt Weill
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SAMEDI 10 FÉVRIER

Le Bouddha remontait doucement la Seine dans ce 
paisible décor voisin du pont National. Quelques linges 
finissaient de sécher sur la péniche aux rayons d ’ un 
soleil de février. Des vêtements d ’ homme, de femme et 
d ’ enfants montraient par leur taille différente qu ’ il y avait 
une grande famille à bord. Une petite fille retenue par une 
laisse près de l ’ écoutille s ’ amusait à scruter le ciel. Elle 
était semblable à un hanneton renversé sur le dos. Deux 
autres enfants se cachaient à l ’ intérieur de la cabine. Un 
garçon plus âgé faisait la vigie à l ’ avant, prêt à lever un ou 
deux doigts pour signaler au père qu ’ un avalant s ’ apprê-
tait à passer à droite ou à gauche. La femme marchait 
rapidement sur les plats-bords sans aucune peur. Elle ne 
savait pas nager, mais elle était née marinière. La voilà qui 
venait de pavoiser le commerce de quelques langes blancs. 
La voici qui s ’ apprêtait à aider l ’ homme à la manœuvre. 
Il fallait le voir, lui, courir sur le bateau du nez au cul, pour 
bouter au large, étaler devant et derrière afin d ’ éviter de 
cueillir la berge.

L ’ homme regardait maintenant les flots s ’ ouvrir 
devant la proue de sa maison flottante. Il trimait dur 
pour vivre de son travail. Le rythme régulier du moteur 
l ’ incitait presque à chantonner. Il n ’ avait aucune envie 
de redevenir domestique. Cela faisait plus de cinq mois 
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que la lutte contre le trématage s ’ était terminée, mais il 
ne pouvait s ’ empêcher de penser encore à la concurrence 
déloyale des automoteurs belges, trop longtemps autori-
sés à passer en priorité aux écluses. Le batelier imaginait 
dans l ’ affrètement à tour de rôle obligatoire la solution 
à ce problème. Il appréciait tellement sa vie de nomade 
qu ’ il essayait toujours de voir les eaux du fleuve plus belles 
que ce qu ’ elles pouvaient paraître.

Tout à coup, le garçon se redressa brutalement. Il saisit 
précipitamment une gaffe et accrocha difficilement ce qui 
semblait être un lourd paquet. L ’ attirant péniblement à 
lui, il découvrit avec stupeur que ce ballot n ’ était autre 
qu ’ un corps.

— Seigneur ! s ’ écria la femme.
— Laisse pas tomber, fils, cria l ’ homme, pointant du 

pied le cadavre dans l ’ eau.
Le marinier amorça immédiatement une manœuvre. 

Le long bateau à fond plat accosta, non loin des péniches 
pleines de charbons et des chalands chargés de pierres 
meulières. L ’ homme aida le garçon à déposer le corps sur 
la berge.

Une vingtaine de minutes plus tard, une Monaquatre 
de la police était sur place. Le commissaire Bornec sor-
tit du véhicule et déploya son mètre soixante-seize. Il 
s ’ approcha du cadavre repêché. Il s ’ agissait d ’ une jeune 
femme. Elle semblait avoir vingt ans. Probablement une 
ouvrière. « Une parmi les cinq-cent-mille que compte le 
département », se disait-il intérieurement. Elle n ’ avait 
point de papiers qui auraient pu permettre de l ’ identi-
fier mais portait à la main gauche une bague. Bornec se 
retourna vers le marinier, sa femme et son fils. Il les regarda 
longuement, et fixa ensuite ostensiblement l ’ homme.
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— C ’ est mon gamin qui l ’ a vue en premier, dit le 
marinier en désignant son fils du menton.

Le garçon se tenait légèrement en retrait. Il soufflait 
imperceptiblement sur une mèche de cheveux blonde qui 
lui tombait sur les yeux. Bornec l ’ observait. « Encore un 
gamin qui ne prendra pas place à bord du Jules Ferry », 
ne put-il s ’ empêcher de penser tristement en considérant 
son absence à l ’ école.

— On n ’ y sait rien pour le macchabée, enchaîna sa 
femme. La pauvre ange…

— Z ’ allez nous garder longtemps ? l ’ interrompit 
l ’ homme. J ’ voudrais pas bouffer de la lune, ajouta-t-il, 
montrant le Bouddha derrière lui.

Bornec le dévisagea à nouveau. L ’ homme avait le 
visage buriné par les années à descendre et à remonter 
le fleuve. Une casquette de marin lui mangeait le front. 
Il s ’ impatientait légitimement de repartir avec son char-
gement. Le commissaire n ’ avait pas de raison de retenir 
la péniche davantage à quai. Il se saisit d ’ un carnet qu ’ il 
ouvrit, prit un crayon et nota : femme, européenne, ving-
taine d ’ années, habillée, ouvrière. Il marqua un temps 
d ’ arrêt puis termina par un point d ’ interrogation. En 
était-il vraiment certain ? Elle avait des mains abîmées 
par le travail ; ce qui ne l ’ empêchait pas d ’ avoir des ongles 
encore laqués. Il convint en lui-même qu ’ on ne dansait 
pas uniquement le samedi soir, on pouvait aussi sortir le 
vendredi, en particulier quand on n ’ embauchait pas trop 
tôt ou moins longtemps. C ’ était là tout le charme de la 
semaine anglaise qui offre presque deux jours de repos, 
n ’ est-ce pas ?

Il s ’ accroupit pour inspecter de plus près la victime et 
releva une plaie profonde derrière la tête, qu ’ on pouvait 
éventuellement attribuer au choc du corps contre une pile 
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de pont ou à l ’ hélice d ’ un bateau. Elle pouvait aussi avoir 
été causée par un instrument contondant. « Si Martin 
trouve le temps, il s ’ en débrouillera très bien », pensa-t-il 
en se redressant. Lui aussi était fatigué. Il n ’ avait pas 
chômé depuis mardi. Il avait jusque-là plutôt l ’ habitude 
de courir après des gangsters, et non pas des margoulins 
comme ceux qui avaient participé à la manifestation anti-
parlementaire du 6  février, excités par quelques voyous 
de presse. Et encore moins après des anciens combat-
tants qui auraient pu tomber à Crouy dans l ’ Aisne en 
janvier 1915 plutôt qu ’ en plein cœur de Paris place de la 
Concorde en février 1934, se dit-il en se relevant.

— V ’ savez, m ’ sieur le commissaire, on gagne notre 
pain à la sueur d ’ not ’  front, se risqua la femme, consciente 
de le déranger. On n ’ est pas riches comme Hérode. Y a 
même qu ’ on connait les vaches maigres. Alors…

— À vous de jouer, la coupa Bornec en s ’ adressant 
à l ’ un des fonctionnaires restés dans la voiture. Noms, 
prénoms et tout le toutim. On se retrouve à la boutique, 
glissa-t-il en passant près de lui.

Il ne savait pas encore grand-chose de cette mort. 
« Accident, crime, suicide peut-être ? » énuméra-t-il men-
talement. C ’ est ce qu ’ il allait devoir s ’ efforcer d ’ éclaircir 
maintenant. La probabilité de l ’ accident lui paraissait trop 
banale. La vraisemblance du suicide était faible au regard 
de ce qu ’ il percevait déjà de cette affaire. Il penchait plu-
tôt vers l ’ hypothèse du meurtre. La victime avait pu être 
entraînée vers la baignade du puisard de la Patte d ’ Oie 
en amont du pont National, frappée, puis jetée à l ’ eau. 
Ce qui expliquerait pourquoi le corps flottait à la surface 
du fleuve ; les corps des noyés allaient d ’ abord au fond, 
pour ne remonter généralement qu ’ au bout de huit à dix 
jours. Il lui semblait qu ’ elle était morte depuis quelques 
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heures seulement. On pouvait vraisemblablement penser 
qu ’ elle avait été tuée avant d ’ être jetée à la Seine, ce qui 
avait évité que ses poumons et son estomac s ’ emplissent 
d ’ eau. En attendant, le corps allait être envoyé à l ’ insti-
tut médico-légal. Seule l ’ autopsie lui permettrait de se 
prononcer avec certitude sur les causes de la mort de… 
Daphné. Comme les autres victimes sur lesquelles il avait 
enquêté, il lui donna le nom d ’ une fleur. Une fleur prête 
à éclore. Il l ’ appellerait ainsi en attendant de l ’ avoir iden-
tifiée. Il y avait déjà eu Hyacinthe, Violette, Rose… Voilà 
ce que se disait Bornec en touchant son alliance du pouce 
gauche, tout en remontant, les yeux mi-clos, vers le quai 
de la Gare.


