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Les faits :

D ’ après des documents retrouvés dans les archives du 
Service fédéral de renseignement allemand, quatre ans 
après la Seconde Guerre mondiale, deux mille officiers ont 
œuvré à la constitution d ’ une armée en Allemagne, com-
posée de vétérans de la Wehrmacht et de la Waffen-SS. 
Cette entreprise fut menée dans le plus grand secret, sans 
mandat du gouvernement allemand, à l ’ insu du Parlement 
et au mépris des quatre puissances d ’ occupation alliées. 
En cas de menace, cette armée devait ainsi mobiliser  
quarante mille soldats.



Im Westen nichts Neues 
« À l ’ ouest, rien de nouveau »

 Erich Maria Remarque 



Antoine van Dyck (1599-1641), Ecce Homo, vers 1620, huile sur toile.

Ce tableau appartenait au sculpteur polonais Stanisław Jackowski. 
Durant la Seconde Guerre mondiale, sa collection privée fut entiè-
rement détruite ou pillée.
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CHAPITRE I

« […] car qui n ’ est pas contre vous est pour vous. »
 Évangile selon saint Luc 9, 50

14 mai, banlieue de Berlin

Le lotissement était en feu.
Max savait que les flammes s ’ empareraient rapide-

ment de toutes les maisons. Il avait étudié son plan durant 
trois mois et n ’ avait pas déterminé ses cibles au hasard. Le 
lotissement se trouvait dans les faubourgs, non loin de la 
forêt ; y résidaient cent quatre-vingt-quatorze locataires : 
soixante-quatre Turcs, quatre Polonais, six Libanais, douze 
Russes ; tous les autres étaient des Allemands.

— À force de vivre avec la vermine, on en devient une 
soi-même, décréta l ’ un de ses hommes derrière lui.

Max regarda sa montre.

3 h 05

À 3  heures précises, ils avaient arrosé d ’ essence les 
poubelles, les pelouses et les voitures avant d ’ y mettre 
le feu. Le temps que la fumée, les explosions et les cris 
alertent le voisinage, les hommes de Max auraient fixé 
des patins sur les semelles de leurs chaussures et disparu 
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dans la forêt. Vingt minutes plus tard, ils atteindraient un 
parking de transit délabré, datant encore de l ’ époque de 
la RDA. Le plus important, c ’ était le plan. Le détail. Ce 
que les autres ne pouvaient voir.

3 h 25
L ’ autocar se fondait totalement dans les buissons. 

Sans les faibles lumières des torches, on ne l’aurait pas 
remarqué. Un homme, pas très grand, en uniforme de 
général, sauta hors du véhicule. 

— Votre père serait fier de vous, déclara-t-il en serrant 
la main de Max.

Dans le même temps, une vingtaine d ’ hommes se 
débarrassaient à la hâte de leurs cagoules et de leurs ano-
raks noirs pour revêtir des uniformes de la Bundeswehr 1. 
Depuis l ’ autoroute leur parvenait le bruit des sirènes des 
voitures de pompiers et des ambulances, remplacé bien-
tôt par le vrombissement des camions et le vacarme des 
engins militaires. Deux hommes aux cheveux gris sor-
tirent des buissons  : Morton et Haver, les plus proches 
collaborateurs de Max.

— Nous l ’ avons, chef ! annoncèrent-ils simultanément.
Max sourit.
Le grondement de l ’ artillerie transportée se rap-

prochait de plus en plus, les premiers véhicules de la 
Bundeswehr émergeaient de l ’ obscurité. Le général fit 
claquer ses talons, porta la main à son béret noir en guise 
de salut et se dirigea vers l ’ autocar. Le lourd matériel 
militaire traversait l ’ autoroute, suivi par des cars iden-
tiques à celui du parking. Le convoi se terminait par deux 

1 Littéralement « Défense fédérale » ; armée nationale de la 
République fédérale d ’ Allemagne (RFA), depuis 1965.
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camions blindés contenant les armes les plus modernes 
made in Germany. Max fit un signe de la main : le véhi-
cule avec les soldats quitta le parking de transit et vint se 
placer en queue de la colonne.

Personne ne s ’ étonnait des manœuvres de l ’ armée 
allemande au nord-ouest de la Pologne ; sitôt que les unes 
s ’ achevaient, d ’ autres prenaient le relais. Il était toujours 
possible de persuader l ’ Europe d ’ une menace de guerre 
avec la Russie, et les jeunes membres de l ’ OTAN, en bons 
soldats qu ’ ils étaient, de défendre leur patrie. Quelques 
entraînements suffisaient aux hommes de Max. Son mes-
sage « Les Allemands pour les Allemands » était simple, 
son contenu, limpide, les effets, rapides. Convaincre des 
convaincus n ’ avait rien de compliqué.

« Ton heure est venue ! », proclamaient des hommes 
en fauteuil roulant et avec des tubes dans le nez. Tous 
des anciens Obersturmbannführer de la SS, convertis 
en généraux de la République fédérale d ’ Allemagne. 
Devenus aujourd ’ hui des épaves, mais des épaves très 
fortunées et très influentes. À l ’ aube de leur mort, Max 
donnait un sens à leur existence, délivrant leur cœur 
de leur amertume. Éperdus de reconnaissance, ils lui 
léguaient des sommes colossales, ravis de son avènement. 
Il était enfin là, Max, le Sauveur. Ils pouvaient unir leurs 
forces. 

Max fixait les lumières décroissantes des véhicules. Les 
véritables défis l ’ attendaient ailleurs. L ’ histoire aimait à 
décrire des cercles. « Il dépend de toi seul que tu récupères 
des cendres ou des flammes du passé », se plaisait à dire 
son père. 

Il se demandait si son frère aîné savait déjà qu ’ il était 
de retour, lui, Max. Et s ’ il tremblait. 



MAGDALENA PARYS

14

Morton et Haver ne quittaient pas leur chef des yeux. 
Ils attendaient.

— Où est-il ? demanda Max.
Ils dirigèrent leurs torches vers les buissons. Un énorme 

sac remua imperceptiblement.
— Eh bien, au travail ! lança Max.
Soudain, derrière le sac, se profila une silhouette. Max 

reconnut aussitôt le Couteau. Morton et Haver frémirent 
malgré eux.

15 mai, Berlin-Mitte, 16 heures
Berlin était sous les eaux.
Johan Wilhelm Karas, prédicateur retraité de la cathé-

drale de Berlin, trottina doucement vers la fenêtre. Après 
vingt-quatre heures de pluies ininterrompues, le monde 
qui lui était familier avait perdu ses contours et cessé 
d ’ exister.

En ville, sous l ’ afflux de l ’ eau, les bouches d ’ égout 
avaient sauté. Leur parapluie cassé sous le bras, les gens 
avançaient en s ’ efforçant d ’ éviter le torrent qui inon-
dait les rues. Aux abords de la cathédrale berlinoise, des 
véhicules se retrouvaient coincés dans les parties les plus 
basses de la chaussée. Le vent avait déchiré la bâche du 
grand chantier de construction qui devait donner nais-
sance au château urbain, das Schloss, il avait détruit les 
échafaudages, renversé les sculptures, abattu les arbres qui 
venaient à peine d ’ être plantés. Des centaines de planches 
et de tuyaux métalliques flottaient dans les rues, entraînés 
on ne sait où. Le système de canalisation avait cessé de 
fonctionner, plus aucun autobus ni aucun train de ban-
lieue ne circulait. À Charlottenburg, l ’ un des plus vieux 
quartiers de Berlin, un bâtiment historique s ’ était écroulé. 
« C ’ est une catastrophe ! » s ’ exclamait le bourgmestre 
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de la ville, pâle et trempé, interviewé par une équipe de 
télévision. Soudain, un gros échafaudage, ou un panneau 
publicitaire, se rompit avec fracas et s ’ effondra à deux pas 
du magistrat. Quelqu ’ un se mit à hurler. L ’ image dis-
parut en même temps que le bourgmestre. Pendant un 
moment, il ne se passa rien. Après quelques secondes, 
Wilfried Graefling, le chef des pompiers de Berlin, lan-
çait un appel aux habitants  : « Restez chez vous ! Ne 
sortez pas dans la rue ! »

Le prédicateur, perplexe, se demandait s ’ il avait déjà 
vu ce genre de scènes, mais rien ne lui vint à l ’ esprit. Il 
regarda une nouvelle fois la Sprée, qui ressemblait à un 
tapis terni dévasté par une grêlée sauvage de projectiles. 

L ’ horloge indiquait : 

16 h 10

À cette heure-là, Karas avait l ’ habitude de prier dans 
la cathédrale, et ce depuis des années. À cause de la pluie, 
pour la première fois depuis une éternité, il n ’ était pas sorti 
de chez lui la veille, mais il ne comptait pas renoncer un 
jour de plus. Il avait besoin des cierges, des marbres lisses, 
des sols glissants ; il avait besoin de Dieu. Il se dirigea len-
tement vers la sortie, dénicha dans l ’ armoire sa pèlerine 
imperméable et ses bottes de caoutchouc. Un parapluie 
devait traîner aussi quelque part, mais où donc ? Il était 
sur le point de refermer la porte quand il se rendit compte 
qu ’ il avait oublié ses clefs. Hedwige Albertine Karas disait 
toujours  : « Avant de faire demi-tour, assieds-toi, récite 
une prière. » Il s ’ en voulait de croire à ces superstitions 
cachoubes, mais les grands-mères, même mortes, ont 
sur leurs petits-fils un pouvoir immense ; le prédicateur 
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poussa un soupir, s ’ assit et récita une prière. Il sentit son 
genou craquer. Le résultat d ’ années de prière, témoignant 
d ’ un service fidèle, sincère. Sa grand-mère aurait été fière 
de lui. Je deviens sénile, songea-t-il, et il sortit.

Dehors, il se retrouva rapidement immergé dans 
l ’ eau jusqu ’ aux genoux. Une bourrasque retourna son 
parapluie et en cassa les baleines. Sa pèlerine, soulevée 
par le vent, lui masquait la vue, il avançait donc prudem-
ment, s ’ efforçant d ’ anticiper, à tâtons, les trous perfides 
au milieu des dalles de trottoir. Par chance, il n ’ avait 
qu ’ une courte distance à parcourir, quelques centaines de 
mètres. Mais le chemin qui, en temps habituel, lui prenait 
deux minutes, en nécessita dix cette fois. Enfin, il s ’ arrêta 
devant la cathédrale Berliner Dom et leva le regard. 
Johan Wilhelm Karas, un petit point noir au pied d ’ un 
géant du xixe siècle. Sous cette pluie battante, il n ’ y voyait 
pas grand-chose. Il gravit lentement l ’ escalier. Un pas à 
peine le séparait des colonnes dans l ’ allée lorsque, sou-
dain, sous la grande sculpture de l ’ Ange de la Vérité, à la 
faible lumière d ’ une ampoule, il vit brièvement jaillir une 
ombre devant lui. Il s ’ arrêta, prêtant l ’ oreille, mais rien 
ne se passa. D ’ habitude, à cette heure-ci, les gardes pous-
saient les derniers touristes vers la sortie, mais à présent la 
cathédrale était vide. En raison de travaux de rénovation, 
elle était fermée au public depuis quelques jours.

Le prédicateur s ’ engagea sur le côté et disparut dans 
un passage obscur. C ’ est ici que débutait son rituel  : il 
tournait avec précaution une énorme clef dans la serrure, 
tapait consciencieusement un code, puis franchissait le 
seuil du temple, l ’ unique endroit sur terre où il sentait 
véritablement une proximité avec Dieu. Il régnait à 
l ’ intérieur un silence que rien ne venait troubler. L ’ odeur 
de vieux plâtre, de poussière et de bois humide l ’ emportait 
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sur la puanteur des peintures et des produits solvants, 
même actuellement, pendant les travaux. L ’ équipe de 
restauration n ’ était pas venue travailler ce jour-là, à cause 
de la météo, ou était déjà repartie, peut-être. Parfait, se 
réjouit le prédicateur. Il n ’ avait que rarement l ’ occasion 
de se retrouver seul en ce lieu. Il se dirigea d ’ un pas 
tranquille vers l ’ autel, laissant des traces humides derrière 
lui. Il savait depuis longtemps que le rêve de sa vie ne 
se réaliserait pas, et que les tours d ’ angles qui avaient 
été abaissées, de même que la forme de la lanterne ainsi 
que celle de la croix surmontant la coupole principale ne 
retrouveraient jamais leur aspect originel. Le Berliner 
Dom, autrement dit la cathédrale de Berlin, était inscrit 
sur la liste des monuments protégés, ce qui, formellement, 
rendait impossible sa reconstruction telle qu ’ avant la 
guerre. Depuis quelques années, l ’ argent suffisait à peine 
à la restauration de la partie effondrée et au nettoyage de 
toutes celles qui étaient encrassées. Avec la construction 
du château – un immense édifice sur le point d ’ être érigé 
de l ’ autre côté de la rue – le conseil municipal avait alloué, 
il est vrai, une somme non négligeable aux rénovations 
en cours de la cathédrale. Karas, cependant, n ’ était pas 
satisfait. À ses yeux, cet argent ne représentait qu ’ une 
goutte d ’ eau dans un océan. Une insulte, une aumône 
pour tout dire, une outrecuidance. Il détestait le château, il 
ne comprenait pas que l ’ on puisse construire à proximité 
de la cathédrale un bâtiment qui risquait de lui faire 
concurrence, de lui ôter de son éclat. Il ne comprenait 
pas que l ’ Allemagne entière s ’ excite à l ’ idée de ressusciter 
un édifice dont il n ’ était pas resté le moindre décombre 
historique. Les Russes considéraient le château – déjà 
passablement endommagé durant la guerre – comme un 
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symbole de « l ’ impérialisme prussien », et l ’ avaient fait 
sauter en 1949. On le reconstituait à présent, d ’ après des 
images d ’ archives, près de quatre-vingts ans plus tard. 
Karas avait du mal à le concevoir. 

Il s ’ agenouilla sur le premier banc et tourna son 
regard vers le grand vitrail. Il nota avec étonnement qu ’ il 
était recouvert d ’ une immense bâche blanche. Dans un 
premier temps, il songea qu ’ il s ’ agissait d ’ une illusion 
d ’ optique due à la lumière des cierges, mais, en se levant, 
il constata qu ’ il s ’ agissait bel et bien d ’ une bâche. Elle ne 
s ’ y trouvait pas l ’ avant-veille. Il n ’ y comprenait rien. Il 
n ’ avait jamais entendu parler d ’ une quelconque restau-
ration du vitrail.

Il vit alors que des cierges étaient allumés également 
près des marches menant au chœur. Cela aussi lui parut 
étrange : on les éteignait toujours après la messe, à plus 
forte raison pendant les travaux. Le vieux prêtre sentit un 
picotement désagréable dans le dos. Il alla vers l ’ escalier, 
saisit un bougeoir et leva la tête. Une faible lueur éclaira 
brièvement les délicats bas-reliefs des douze apôtres 
dans l ’ autel doré à ailes, et les hautes statues de Martin 
Luther et Philippe Mélanchthon, érigées au sommet des 
colonnes corinthiennes. Toujours aussi sévères, le regard 
fixe et lointain.

L ’ horloge placée discrètement sous l ’ autel indiquait :

16 h 25
Karas monta les marches, fit le tour de l ’ autel et jeta 

un coup d ’ œil sous la bâche. Il eut l ’ impression que des 
gouttes s ’ en échappaient.

Ploc. Ploc. Ploc.
Un liquide rouge s ’ écoulait de sous le tissu et tombait 

directement dans un calice doré, créant une petite flaque 
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tout autour. Qu ’ est-ce que c ’ est ? Le prédicateur se pencha. 
Du sang ! Il s ’ appuya avec maladresse sur l ’ autel et leva 
le bougeoir, puis, sans réfléchir, secoua le drap avec force. 
Celui-ci tomba lourdement. La lumière du vitrail se 
répercuta aussitôt en un millier de reflets. Le vieil homme 
plissa les yeux et s ’ exclama, terrifié  : 

- Seigneur Dieu !  

Berlin-Prenzlauer Berg, 17 h 20
Le pantalon de Tschapieski descendit jusqu ’ à ses 

chevilles, il se retrouva en simple chemise, nu depuis la 
ceinture. Margeritha l ’ observa avec une admiration non 
feinte  : l ’ imposant pénis du président dépassait de sous 
son gros ventre, prêt à l ’ attaque. Margeritha exerçait sa 
délicate profession depuis des années, mais jamais encore 
elle n ’ avait rencontré de clients d ’ une telle vigueur. Il fré-
quentait l ’ endroit régulièrement depuis deux décennies 
et frémissait toujours à la vue de son corps. Elle aimait 
les types aussi virils. Ce mois-ci, il venait lui rendre 
visite pour la cinquième fois, et rien ne laissait présager 
qu ’ il s ’ agissait de la dernière. « Ton amoureux est là », se 
moquaient les autres filles, et il y avait du vrai là-dedans.

— Approche, mon petit Bouledogue, ordonna-t-elle 
d ’ une voix rauque. 

En essayant de se libérer de son pantalon, Tschapieski 
trébucha et faillit tomber. Au dernier instant, il parvint à 
rétablir son équilibre et avança vers la femme.

— Stop ! l ’ arrêta-t-elle subitement. Aujourd ’ hui, nous 
allons nous amuser autrement. Alexa ! lança-t-elle en 
direction d ’ un étrange instrument. Fever ! 

D ’ une petite enceinte leur parvint la voix de Peggy Lee. 
Margeritha se leva et remua les hanches. Elle se balan-
çait tantôt à droite, tantôt à gauche, suivant la cadence du 
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tambour. Elle avait cette danse dans le sang, sa mère était 
originaire de Turquie, son père, des steppes ukrainiennes. 
Ses grelots dorés tintaient, ses paillettes scintillaient, son 
premier châle tomba, suivi d ’ un deuxième. 

— Je n ’ ai pas le temps de m ’ amuser, grogna Tschapieski 
en se jetant sur elle. 

17 h 28
Un homme blond entrouvrit la porte et passa la tête 

à l ’ intérieur. Les grosses fesses blanches de Tschapieski 
remuaient au rythme de la chanson, ses cuisses luisaient 
telles deux colonnes. Les fesses bougeaient de plus en 
plus vite, le président râlait de plus en plus fort, les cuisses 
sautillaient de plus en plus haut, heurtant le bord du lit 
sans pitié.

— Tschapieski ! cria le Blondinet.
Pas de réponse.
— Tschapieski !
Les fesses se figèrent en l ’ air, les cuisses retombèrent. 

Deux visages affolés se tournèrent en direction de la porte.
— On a du boulot, annonça le Blondinet. Désolé, 

madame , ajouta-t-il en adressant un sourire à Margeritha.  
Puis il ramassa le pantalon et l ’ envoya vers Tschapieski.
Le président, sidéré, laissa passer quelques secondes 

avant de lâcher un rugissement digne d ’ un bison blessé.
— Allez ! Hop , hop, hop ! le pressa le Blondinet en 

jetant un coup d ’ œil à sa montre.

17 h 31
Tschapieski préférait ne pas savoir par quel miracle 

ce salopard l ’ avait retrouvé dans ce bordel. Il eut du mal 
à se contenir. Si une personne haut placée ne lui avait 
pas imposé, des années auparavant, de collaborer avec 
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cet homme impossible, il aurait sans nul doute pété les 
plombs. Depuis toujours, il le surnommait mentale-
ment le Blondinet, le Blond ou l’appelait simplement le  
salopard ; il ne connaissait pas son vrai nom. Le Blondinet 
le harcelait et l ’ exploitait depuis l ’ époque où Tschapieski 
n ’ était encore que le chef du bureau d ’ instruction, mais 
il n ’ avait jamais osé pousser aussi loin. Il avait dû se pro-
duire quelque chose d ’ absolument inimaginable.

— Plus vite ! le pressa le Blondinet, alors que le pré-
sident dévalait les marches aussi vite qu ’ il le pouvait.

Ils se précipitèrent sous une pluie battante jusqu ’ à la 
voiture qui attendait devant la porte de la maison close. 
Le Blondinet poussa Tschapieski à l ’ intérieur, claquant 
la portière sur un pan du manteau du président, puis 
lui-même alla s ’ installer à l ’ avant du véhicule, à côté du 
chauffeur. Ils démarrèrent en trombe. Je vais le buter, cet 
enfoiré, se dit le président meurtri, en regardant son pré-
cieux trench-coat ballotté par le vent. Il était toujours 
dans une rage sourde lorsqu ’ il entendit une sonnerie pro-
venant de la poche de son manteau.

— Le portable ! ordonna le Blondinet.
— Pardon ?
— Votre téléphone, allez !
Comme Tschapieski n ’ esquissait pas un geste, le 

Blond se pencha vers l ’ arrière et, d ’ un geste agile, parvint 
à extraire le portable de la poche du trench-coat.

— Vous l ’ avez ? hurla-t-il après avoir décroché.
Visiblement, la réponse ne lui donna pas satisfaction, 

car il raccrocha et composa rapidement un numéro.
— Vous l ’ avez ? répéta-t-il.
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Il proféra un énorme juron et rangea le portable. Dans 
sa propre poche. Tschapieski en resta pétrifié, la bouche 
ouverte. Puis, dans un murmure terrifiant qui avait le don 
de paralyser tous ses subordonnés, il lança : 

— Rendez-moi mon téléphone, je vous prie.
Le Blond ne réagit pas.
— À gauche, ordonna-t-il au chauffeur.
Tschapieski cogna la vitre d ’ impuissance. Un silence 

glacial s ’ installa dans l ’ habitacle, perturbé par le frotte-
ment des essuie-glaces contre le pare-brise.

Ils arrivèrent sur place. Tschapieski jeta un coup d ’ œil 
au bâtiment de la cathédrale, se réjouissant à part lui de 
ne plus avoir à supporter longtemps ce type d ’ humilia-
tion de la part du Blond : d ’ ici quelques mois, il prendrait 
sa retraite. Il sortit de la voiture en défiant son persécu-
teur du regard, mais ce dernier le saisit par le coude et le 
poussa devant lui.  

— Bas les pattes ! gronda le président en se redressant 
fièrement.

Ils grimpèrent en silence l ’ étroit escalier. Alors qu ’ ils 
arrivaient près de la colonne corinthienne avec la statue 
de l ’ Ange de la Vérité, un homme en combinaison et 
cagoule surgit brusquement devant eux. 

— Par ici ! 
Il leur indiqua le chemin en les accompagnant jusqu ’ à 

une porte latérale qui donnait sur un petit espace sombre. 
Ils traversèrent l ’ allée menant à l ’ autel, où finissaient de 
se consumer les derniers cierges.

— C ’ est là, fit-il en tendant le bras.
Des seaux, des échafaudages et des pots de peinture 

traînaient partout dans l ’ église. Le Blond et Tschapieski 
montèrent jusqu ’ en haut des marches, ils contournèrent 
l ’ autel et s ’ arrêtèrent devant le vitrail. Une grande bâche 
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semblait servir de paravent. Un prêtre était agenouillé au 
pied de l ’ autel ; le cheveu gris en bataille, les mains levées 
vers le ciel, il priait avec ardeur. Un militaire baraqué se 
tenait près de lui, son arme tournée vers le sol. Une vision 
surréaliste ; on aurait dit une image tirée d ’ un film histo-
rique. Tschapieski sentit des frissons le parcourir.

L ’ homme en cagoule éleva sa torche et écarta la bâche.
Tschapieski songea tout d ’ abord que ce qu ’ il 

voyait était une croix typique avec un Christ atypique. 
Seulement, le corps sur la croix n ’ était pas une sculpture. 
C ’ était un homme, mort, crucifié. Il était coiffé d ’ une 
couronne d ’ épines, ses cheveux noirs tombaient jusqu ’ aux 
épaules, son visage était assombri par une barbe. Quelque 
chose, pourtant, ne collait pas dans ce tableau, un élément 
étranger en perturbait l ’ ordre. Le Jésus crucifié avait les 
côtes anormalement arquées. Il ressemblait à un oiseau 
prêt à prendre son envol, mais entravé par les cordes qui 
le maintenaient et les clous plantés dans ses mains et ses 
pieds. Un calice trempant dans une mare de sang para-
chevait cette image macabre.

Tschapieski déglutit bruyamment et fit un pas en 
arrière ; soudain lui parvint la voix de baryton poignante 
du prêtre en train de prier : 

- « Ils avaient encore les regards fixés vers le ciel où 
Jésus s ’ élevait, quand deux hommes habillés de blanc se 
trouvèrent tout à coup près d ’ eux et leur dirent : “Hommes 
de Galilée, pourquoi restez-vous là à regarder le ciel ? Ce 
Jésus, qui vous a été enlevé pour aller au ciel, reviendra 
de la même manière que vous l ’ avez vu y partir.” Et il est 
revenu. Et il est là ! » 

Un silence sépulcral suivit ces paroles.
— Bon. Emballez-moi tout ça, lança le Blond aux 

hommes du commando encagoulés. 
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Le président le suivit jusqu ’ à la sortie. De l ’ intérieur 
de l ’ église leur parvenait toujours la voix du prêtre : 

« Le Christ vous est apparu ! Réjouissez-vous, 
mécréants ! »

La petite horloge placée sous l ’ autel indiquait :

18 heures
Ils n ’ ouvrirent pas la bouche jusqu ’ au moment où la 

voiture se fut avancée tel un fantôme, sombre et silencieux. 
Il pleuvait de nouveau ; les réverbères ne fonctionnaient 
pas. Ils roulaient lentement à travers la ville déserte, 
en s ’ efforçant d ’ éviter les obstacles charriés par l ’ eau. 
Tschapieski sentait comme un trou noir dans son cœur, 
il avait toujours sous les yeux l ’ image du corps meurtri 
aux côtes anormalement déformées ; à ses oreilles réson-
nait encore la voix du prêtre. Il se rappela soudain qu ’ il 
avait déjà traversé ainsi Berlin sous la pluie en compagnie 
du Blond. C ’ était en automne 2011. Dans le quartier 
de Neukölln, où, dans un bâtiment abandonné par des 
Roms, on avait découvert le corps massacré d ’ un employé 
de l ’ Office fédéral en charge des archives de la Stasi. Un 
certain Frank Derbach. Tschapieski avait réalisé à cette 
occasion qu ’ il n ’ était finalement qu ’ un témoin passif des 
événements, lui, le chef de la police criminelle, et qu ’ en 
réalité c ’ était le Blondinet qui tirait les ficelles. Il avait 
compris que son avancement au poste de président de la 
police de Berlin allait être sa récompense pour les années 
de collaboration à venir et pour son silence dans l ’ affaire 
Derbach. À présent, cela lui convenait. Il ne souhai-
tait plus rien, n ’ espérait plus grand-chose. Tout ce qu ’ il 
devait accomplir, il l ’ avait accompli. À quelques mois de 
la retraite, il n ’ avait nulle envie d ’ avoir sur les bras une 
affaire de Jésus crucifié dans la cathédrale berlinoise. Une 
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fois de plus, le Blondinet avait sans doute besoin de lui 
comme couverture. Pas de problème. Tschapieski n ’ avait 
rien contre. Tout récemment encore, il aurait protesté, se 
serait énervé, mais aujourd ’ hui il n ’ aspirait qu ’ à une paix 
royale. Il jeta un coup d ’ œil à l ’ horloge de la voiture.

18 h 05
La voiture s ’ arrêta à un croisement, cédant le passage 

à plusieurs véhicules de pompiers.
De nouveau retentit la sonnerie d ’ un téléphone por-

table, celui de Tschapieski. 
— Oui ! répondit le Blond. Continuez de chercher, il 

ne s ’ est tout de même pas volatilisé ! 
À la lumière des gyrophares des véhicules de secours, 

Tschapieski observait les doigts du Blond, serrés sur son 
cher vieux portable aux touches illisibles tant il avait 
servi. Petit et discret, cet appareil le reliait au monde 
depuis six longues années déjà. Il en prenait soin et le 
faisait réviser régulièrement. De nombreux mois s ’ étaient 
écoulés avant qu ’ il n ’ apprenne à envoyer des SMS, à 
répondre aux messages et à enregistrer de nouveaux 
numéros. L ’ employé turc à qui il en confiait les répara-
tions, très serviable, avait réussi récemment à augmenter 
la mémoire de l ’ appareil. Incontestablement, le portable 
était devenu un objet important dans la vie du président. 

— Sacrée affaire qui vous tombe dessus, déclara le 
Blond à brûle-pourpoint en rangeant le téléphone du 
Bouledogue dans sa poche.

Tschapieski frémit.
— Pardon ? 
— Dès à présent, vous êtes en charge de cette enquête. 

C ’ est votre affaire, dorénavant. 
— Comment ça, quelle affaire ?



MAGDALENA PARYS

26

Tschapieski ne comprenait pas.
— L ’ affaire du crucifié de la cathédrale, répondit le 

Blond en lui jetant un regard éloquent.
Le président en resta bouche bée.
— Je vais descendre ici, dit-il enfin en cherchant la 

clenche à tâtons.
Le chauffeur appuya sur un bouton et verrouilla les 

portières. Tschapieski se jeta sur lui par-dessus le siège, 
mais au même instant il vit un canon pointé sur lui. Le 
chauffeur ne s ’ était même pas retourné, d ’ une main il 
conduisait, de l ’ autre, il visait le président.

— Croyez-vous aux runes ? demanda soudain le 
Blond.

— Plaît-il ?
— Vous croyez aux runes ? lui répéta-t-il.
— Quelles runes ? Vous avez perdu la tête ? 
Le Blond lui dit quelque chose, mais le policier, agacé, 

se bouchait ostensiblement les oreilles. Ils tournèrent à 
gauche, puis encore à gauche. Ils roulaient lentement. 
L ’ une des ruelles se révéla impraticable : l ’ eau qui se 
déversait d ’ une bouche d ’ égout atteignait déjà le premier 
étage des immeubles.

— Armageddon, marmonna le chauffeur en faisant 
marche arrière.

Tschapieski était désorienté. Il avait passé toute sa vie 
professionnelle dans les quartiers ouest de Berlin ; depuis 
la chute du mur, il ne s ’ aventurait que rarement dans la 
partie est. Pourtant, lorsque le chauffeur arrêta la voi-
ture devant un immeuble gris dont les fenêtres étaient 
obturées par des planches, il reconnut aussitôt l ’ ancienne 
centrale d ’ écoute de la Stasi. 

— Nous y sommes ! annonça le Blond.
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Tschapieski se redressa lourdement, posa une jambe 
à l ’ extérieur de la voiture et sentit aussitôt l ’ eau pénétrer 
dans sa chaussure. Le chauffeur se pointa instantanément 
devant lui ; après lui avoir indiqué la porte cochère, il écarta 
un pan de sa veste, laissant apparaître un Walther  PP 
étincelant. Tschapieski fouilla dans sa mémoire, cher-
chant à se rappeler s ’ il avait déjà vu cet individu aux côtés 
du Blond, mais non, jusqu ’ à présent il avait toujours vu le 
Blond seul, hormis le jour de leur première rencontre, où 
il était accompagné par toute une escorte. 

— On y va !
Pataugeant dans une énorme flaque, résigné, le pré-

sident de la police suivit son persécuteur. Ils franchirent 
d ’ abord la porte cochère, puis traversèrent une sombre 
cage d ’ escalier et descendirent au sous-sol. 

Ils parcoururent un long couloir au bout duquel 
le Blondinet ouvrit une lourde porte en fer. Une vive 
lumière jaillit aussitôt. Tschapieski découvrit une petite 
pièce tapissée de blanc, équipée d ’ une table avec un cen-
drier, de deux chaises, d ’ un lavabo et d ’ une cuvette de 
toilette. Rien d ’ autre.

— Je vous en prie, fit le Blond en balançant une ser-
viette en cuir sur la table. 

Il sortit de son blouson trempé des cigarettes, mais 
n ’ en proposa pas au président. Il savait que celui-ci ne 
fumait pas. Il savait tout de lui. Il patienta le temps que 
le président se cale sur un siège, puis sortit de la serviette 
deux photos qu ’ il jeta sur la table. Tschapieski chaussa ses 
lunettes et observa longuement le corps crucifié aux côtes 
étrangement déformées. 

— On dirait… commença le président en cherchant 
la bonne formulation.

— Des ailes ? suggéra le Blond.
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— Oui, des ailes.
— Ce sont des ailes, en effet. Techniquement, un aigle 

de sang. Et, concrètement, un aigle de sang sur une croix 
dans la cathédrale de Berlin. La victime est un prêtre, 
précisa le Blond en s ’ asseyant en face de Tschapieski. 
Nous avons de la chance, dit-il avec un sourire sarcas-
tique, les journalistes sont actuellement occupés avec le 
déluge, nous aurons largement le temps de nettoyer la 
cathédrale avant qu ’ ils s ’ emparent de l ’ information. Pour 
l ’ instant, nous sommes les seuls à savoir. 

— Je ne veux rien savoir du tout !
Tschapieski écarta la photo. Un instant, il fut tenté de 

demander qui était le deuxième. La seconde photo pré-
sentait aussi un corps crucifié. Le président avait beau 
s ’ en défendre, il raisonnait déjà comme le fin limier qu ’ il 
était. Il avait tout de suite noté une différence concer-
nant les lieux du crime. Derrière l ’ un des deux hommes 
crucifiés, on voyait une fenêtre, mais pas derrière l ’ autre. 
D ’ autre part, étant donné qu ’ ils étaient morts, par quel 
miracle du sang coulait-il de leurs corps ? Aucun liquide 
ne s ’ écoule de cadavres refroidis.

— Tschapieski, écoutez-moi ! Nous avons un pro-
blème. Il s ’ agit du deuxième prêtre crucifié ce mois-ci.

— Vous, peut-être bien ! Moi, je n ’ ai aucun problème. 
Aucun ! déclara-t-il avec un sourire. Je prends ma retraite !

— Quelle retraite ? s ’ étonna le Blondinet en allumant 
une cigarette. Il n ’ est pas question de retraite !

Tschapieski blêmit, puis se leva en même temps que la 
chaise, restée collée à ses fesses.

— Si vous refusez de m ’ écouter, demain, l ’ aigle de 
sang sera sur toutes les bouches en Allemagne. 

Ce n ’ était pas une menace, le Blond parlait d ’ une voix 
indifférente, lasse.
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— Tous les projecteurs seront braqués sur vous, la 
presse et tout le reste. Vous serez chargé de l ’ enquête. De 
manière officielle… reprit-il en prononçant lentement, 
distinctement ces derniers mots. Là, vous pouvez encore 
maîtriser les choses. Je vous offre une chance unique 
en son genre  : accepter l ’ affaire au bon moment. Il est 
toujours possible de mener l ’ enquête sans témoins, sans 
bruit… De manière officieuse.

Le Blond parlait toujours d ’ un ton calme, mais il 
observait attentivement les réactions de Tschapieski. 

— Fait chier, putain ! l ’ interrompit le président en 
se libérant de la chaise. C ’ est ton affaire, bordel, pas la 
mienne ! 

Le président était si énervé qu ’ il s ’ était mis à tutoyer 
le Blond.

— Paul, enchanté, appelle-moi Paul, répliqua son 
interlocuteur avec une légère inclinaison de la tête. 
D ’ habitude, tu fais toute une histoire quand je te reprends 
une enquête, et là, quand je veux t ’ en confier une, ça ne te 
convient pas non plus. Tu es bien difficile.

— Je ne mènerai pas cette enquête.
— Si.
Tschapieski lui tourna le dos, fit deux pas en avant et 

ouvrit la porte, mais il distingua dans le sombre couloir 
la silhouette imposante du chauffeur qui tapota la poche 
renflée de son veston.

— Soit, poursuivit Paul en sortant le portable de sa 
poche, je ne m ’ attendais pas à cette réaction, mais bien 
sûr, j ’ avais prévu un plan B. 

— Et Dieu merci ! (Tschapieski s ’ éloigna de la porte.) 
Une minute… Qu ’ est-ce que tu fais ?

— J ’ appelle le commissariat pour signaler un meurtre.
— Avec mon portable ?
— Avec lequel sinon ?
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— Attends !
Tschapieski revint à la table et se réinstalla sur la chaise.
— Je considère aussi qu ’ il faut régler cette affaire sans 

bruit, dit le Blond sur un ton plus conciliant en reposant 
le téléphone. Un de mes hommes m ’ avait annoncé que 
nous trouverions aujourd ’ hui une nouvelle victime dans 
la cathédrale. Il nous avait déjà informés il y a deux jours 
qu ’ un incendie éclaterait dans une banlieue de Berlin le 
14 mai à 3 heures du matin.

Tschapieski s ’ agita nerveusement. Depuis la veille, il 
avait participé à diverses conférences de presse sur cet 
incendie et il en connaissait tous les détails  : plus de 
trente victimes, parmi lesquelles quatre enfants. Sans la 
pluie qui s ’ était abattue soudainement, bien d ’ autres per-
sonnes auraient été brûlées. Tout indiquait un tragique 
concours de circonstances.

— C ’ était un accident, dit-il.
— C ’ est ça, oui ! s ’ esclaffa doucement Paul. Notre 

source a réussi à pénétrer les structures paramilitaires de 
l ’ organisation responsable de l ’ incendie du lotissement et 
de ces meurtres, ajouta-t-il, l ’ air sérieux. Premièrement, il 
connaissait l ’ endroit, deuxièmement, l ’ heure. Depuis hier, 
il ne donne plus signe de vie. Il a disparu. Nous le cher-
chons, mais sans succès. Nous savons que l ’ organisation 
est dirigée par un seul homme, mais nous ignorons qui 
est cet homme, quelles sont ses motivations, pour qui il 
travaille. (Paul sortit une nouvelle photo de sa serviette.) 
Il se fait appeler le Prince.

— Vous ne devriez pas me transmettre ces informa-
tions. Cela concerne votre service de renseignement.

— On se tutoie maintenant, lui rappela Paul en allu-
mant une nouvelle cigarette. Ils recrutent leurs membres 
dans l ’ armée et la police.
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— Dans la police ? l ’ interrompit le président.
Il se pencha sur la photo d ’ un soldat en uniforme de 

la Bundeswehr. 
— Oui, dans l ’ armée et la police, répéta Paul. Nous 

connaissons leurs intentions depuis des mois. Hélas, mon 
indic nous informait à chaque fois peu de temps avant les 
faits. Nous n ’ étions pas en mesure d ’ empêcher quoi que 
ce soit, et nous avons toujours trouvé les victimes quelques 
minutes trop tard. Comme aujourd ’ hui… Même chose 
dans le cas de l ’ incendie. Je suppose que notre informa-
teur est tombé, il ne se manifeste plus depuis plusieurs 
heures, or jusqu ’ ici, ce n ’ était pas dans ses habitudes. 
Soit il est mort, soit… (Paul éteignit sa cigarette.) S ’ ils le 
tiennent, inutile de te dire ce que cela signifie.

— Il va balancer ?
Paul ne répondit pas. Il sortit une nouvelle photo de 

la serviette. 
Il était presque :

18 h 20
Le président tourna le regard sur le cliché représen-

tant une femme aux cheveux clairs.
— Des inconnus l ’ ont enlevée chez elle aujourd ’ hui, 

sous les yeux de son fils. Le mari s ’ est précipité à la 
police. Tous les portails Internet ne parlent déjà plus que 
de ça, poursuivit Paul. C ’ est l ’ épouse d ’ un politicien.

— Je ne suis au courant de rien. Quel politicien ? De 
Berlin ?

— Non, pas de Berlin. Mais suffisamment connu pour 
qu ’ on en fasse une affaire.

Tschapieski se taisait, désorienté.
— Ce n ’ est pas tout. (Paul sortit des dossiers de sa 

serviette.) Voici le compte-rendu de l ’ accident de voiture 
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du ministre de la Défense ; sa limousine s ’ est retournée. 
Lui est indemne. Hormis moi et mes hommes, personne 
ne sait que son véhicule a été trafiqué. L ’ organisation qui 
a pendu les prêtres est aussi responsable de l ’ enlèvement 
de la femme et de l ’ accident du ministre.

Le président regarda son interlocuteur. À la lumière 
crue des néons, il remarquait à présent seulement la barbe 
naissante sur le beau visage, les profonds cernes sous ses 
yeux et les premiers cheveux gris dans sa chevelure claire. 
Le Blondinet avait toujours une tenue impeccable, il était 
posé et contenait ses émotions, il en était de même en ce 
moment, à l ’ exception d ’ un détail : une veine de son cou 
pulsait si vite qu ’ on pouvait presque entendre le sang y 
circuler, atteindre le cerveau. Quel âge peut-il bien avoir ? 
Trente-huit ans ? Quarante ? Quels terribles ravages a déjà 
dû produire sur lui ce boulot ?

— Pourquoi tu ne t ’ occupes pas de ça toi-même ? 
lança Tschapieski, l ’ air résigné. On n ’ abandonne pas ce 
genre d ’ affaires de plein gré…

Le Blondinet ne répondit pas. Peut-être bien qu ’ il 
cédait cette enquête au président, mais ce dernier n ’ était 
pas idiot ; en vérité, ce n ’ était absolument pas le cas. 

Paul regarda sa montre.

18 h 26

— Si vous, vous n’avez pas réussi à résoudre cette 
affaire, comment pourrais-je y parvenir ? demanda le pré-
sident d ’ un ton lugubre. Ça peut prendre des années.

— Tu as une semaine, le coupa Paul tandis qu ’ il ran-
geait les papiers dans sa serviette. Tu ferais bien de te 
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presser. Le Prince a prévu une action de grande enver-
gure. Tu dois l ’ en empêcher. Contacte Dagmara Bosch, 
elle en sait beaucoup sur cette affaire, ajouta-t-il, l ’ air de 
rien. Davantage que moi, peut-être.

— Qui ça ? 
Le président se dit qu ’ il avait mal entendu.
— Dagmara Bosch. La journaliste.
Tschapieski resta silencieux.
— Tu vas travailler avec elle, poursuivit Paul avec 

insistance en transperçant Tschapieski d ’ un regard froid.
— Il n ’ en est pas question !
Tschapieski en tremblait de rage. Après ce qu ’ il avait 

traversé pendant l ’ affaire Derbach, il s ’ était juré de ne 
plus jamais impliquer de civils dans une enquête. Et cer-
tainement pas Dagmara ! 

— Il n ’ en est pas question, répéta-t-il avec conviction.
Pour toute réponse, il entendit la voix calme du 

Blondinet :
— Je file. Je dois disparaître pour quelque temps. Je 

reprendrai contact prochainement, je ne sais pas encore 
de quelle manière, mais je le ferai. 

Sur ces paroles, il laissa tomber par terre le portable de 
Tschapieski et l ’ écrasa de sa grosse chaussure. Puis il se 
pencha pour récupérer la carte mémoire parmi les débris 
de métal. 

— Premier principe, déclara-t-il au président choqué, 
ne jamais laisser aucune trace derrière soi.

Il mit les mégots du cendrier dans un mouchoir en 
papier en même temps que la puce et jeta le tout dans les 
toilettes.
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— Mon nom est Paul Chagall, dit-il alors qu ’ il se 
trouvait déjà près de la porte. Je travaille dans le rensei-
gnement, mais je ne sais même pas si ce service existe 
encore. 

Après une courte pause, il lança pour conclure : 
— Au travail, Tschapieski !

18 h 30
Tschapieski se laissa glisser lentement le long du 

mur et, durant de longues minutes, fixa un point devant 
lui. Il ne sortirait pas d ’ ici, il n ’ était pas en état, il res-
terait là jusqu ’ à sa foutue mort. Il comprit soudain 
pourquoi Paul l ’ avait amené à cet endroit précisément. 
Les murs insipides du sous-sol, tapissés de solides pan-
neaux de l ’ époque de la RDA, étouffaient tous les sons 
et les signaux. Ici, même les systèmes les plus modernes 
étaient incapables d ’ intercepter quoi que ce soit. Ni les 
conversations importantes, ni les interrogatoires, ni les 
cris frénétiques que poussait en ce moment Tschapieski. 
Garbaty, le technicien de la police, avait essayé de 
lui expliquer un jour le phénomène des panneaux 
est-allemands, en avance sur leur temps, mais le pré-
sident n ’ avait rien retenu de ses explications.

Par habitude, il voulut vérifier l ’ heure sur son portable.
— Putain de merde ! jura-t-il, et au même moment 

son regard se posa sur la serviette. Paul l ’ aurait-il oubliée ? 
Non, il ne l ’ a pas oubliée, se répondit-il à lui-même. Ce 
salopard ne fait jamais rien au hasard.

Posée sur la table, la serviette contenant tous les docu-
ments de l ’ affaire attendait Tschapieski.


