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Une partie de cette histoire s’est vraiment produite,
mais d’une autre maniére. Les personnages sont fictifs.

Si vous vous étes tout de méme reconnu dans I'un
d’eux, soyez raisonnable et ne I’avouez pas.

Les gens n’ont pas a savoir quel salopard vous étes.






DANs L’EST, A PRESENT

Le chiatiment supréme

Le juge Kesela a des rituels immuables. Il ne supporte
aucun changement. Il a horreur des surprises. Il prend son
café exactement cinq minutes aprés son arrivée au bureau.
Avec deux sucres, du lait et une liasse de journaux. Il
tourne soigneusement le café, ’avale d’un seul trait, prend
les journaux sous son bras et se rend la ot, a la différence
de la zone piétonne, pas méme lui ne peut pénétrer en
Range Rover.

En tournant son café, il jette un coup d’ceil aux pages
de garde. Le tabloide local semble prometteur. Le boss de
Kosice devant le juge! Qui craint les aveux de Sasa le Grand 2
Personne. Alexander Ferko sait qu’il va prendre perpé-
tuité. Mais mieux vaut une vie au ballon que pas de vie
du tout. Il y a toujours I'espoir qu’on le libére un jour. Il
ne dira rien. Qui peut bien raconter a ces gratte-papiers
toutes ces conneries qu’ils arrivent & pondre ?

Les migrants vont-ils envahir également la Slovaquie ?
Les Hongrois érigent déja une barriére! — Un autre aéroplane
ultraléger ukrainien s’est écrasé aux environs de Humenné. —
Les stars mondiales de I'industrie érotique a Kosice! Romana
De Ville apparaitra dans un show en live au grand salon de
Dérotisme.

Pouah, ¢a veut dire qu’ils vont forniquer en public? Le
juge passe son doigt sur son nez, crispe ses orteils. Il prend
la feuille de chou et part en « zone piétonne ».
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Il prend garde cette fois a ne pas laisser tomber son
portable dans la cuvette. Il le pose sur le porte-papier. Il
s’installe, ouvre son journal et regarde Romana De Ville.
Le visage lui est familier. Il I'a sGrement vu sur Internet.
Les tétons sont cachés par de petites étoiles roses. Ces
salopards de journaleux, ils vous trainent les braves gens
dans la boue et sont pleins d’égards pour les putes, se
dit-il. Il presse le bouton, se trouve brutalement projeté
par-dessus la cuvette et hors du box, en méme temps que
la porte. Le mur s’effondre sur le juge abasourdi. Ou c’est
lui qui tombe sur le mur. Est-ce que c’est moi? voila la
question étonnée qui lui traverse la téte en premier, suivie
d’un éclat de porcelaine massif.

— Une bombe dans les chiottes ? Merde alors!

— Oui, ¢a aussi. Partout. Presque sur tous les débris de
Kesela.

— Tu veux dire qu’on lui a mis une bombe dans la
cuvette, rien que ¢a?

— Sous la cuvette. Les techniciens n’ont pas d’autre
explication pour le moment. Je te laisse, j’ai un appel sur
I'autre portable. Tu ne le tiens pas de moi.

— Café ce soir?

— OK.

Miki Miko s’assied toujours le dos au mur. Pour avoir
un ceil sur la porte. Schlesinger a de nouveau le dos a
découvert. Peu importe. Depuis les deux décennies qu’il
a réussi 4 faire enrager presque tous les mafieux, tous les
agents du SIS’, tous les magouilleurs, les financiers et
développeurs, il est lui aussi devenu parano, mais d’avoir
Miki en face de lui le protege plus stirement qu’un mur
dans son dos.

1 SIS : Slovenskd informacnd sluzba : Service de renseigne-
ments slovaque. Ses agents sont appelés siskdr. (Toutes les notes sont de la
traductrice.)
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— Salut!

— Ciao!

Schlesinger écrase sa cigarette dans le cendrier massif
en verre qui doit remonter au minimum a I'époque
du camarade Jakes, sinon Husak'. Il est marqué d’une
profonde fissure. Mieux vaut ne pas trop appuyer. Dans
le café Au Rat d’égout, il vaut mieux n’appuyer sur rien.
Quelque chose pourrait se casser. Ou se briser. Le cendrier.
La chaise. Votre machoire. Le temps de se poser sur la
chaise bancale, il a une autre Camel 4 la bouche. Pas méme
Iceil exercé de Miko n’a pergu le moment ot il I'a sortie et
allumée. A D'instant ot il éteignait la premicre, elle devait
sirement déja briler.

— Ca, ¢a pourrait te tuer a coup sar. Mais il n’y aura
pas assez de temps, entame Miko par son smash rituel.

I1 prend une cigarette et 'allume a celle de Schlesinger.

— Il n’y aura pas assez de temps, car si tu meurs d’un
cancer du poumon, je me fais descendre en moins d’une
semaine, arrive la réponse rituelle.

— Le lendemain méme, Pali Tu as toujours su te faire
des amis. Mais dresser, en guise de nécrologie, I'inven-
taire des anciens scandales concernant un juge qui vient
de sauter sur une bombe aux chiottes, ¢a passe les bornes,
méme pour toi. Comment ils ont fait pour te prendre ¢a a
la rédaction?

— Il n’arrétait pas de nous trainer en justice, dit
Schlesinger en haussant les épaules et en aspirant gou-
lament la fumée. Est-ce qu'on sait pour laquelle de ses
saloperies il s’est fait descendre ?

— Non. A la différence de toi, monsieur le rédacteur,
le juge était généralement apprécié. Quand il palpait, il
réglait les choses. Et il partageait toujours a la loyale. Il
se comportait comme un débile, mais un débile trés utile.

1 Jakes : Homme politique tchécoslovaque, artisan zélé de la
« normalisation » aprés 1968.
2 Pali : diminutif de Pavol.

13



ARPAD SOLTESZ

Tout le monde l'aimait. Les collégues, les avocats, les
voyous. Vraiment tous.

— Les flics?

— Ils font chier qui, les flics?

— Ca aussi, c’est juste. Mais entrer au tribunal avec
une bombe, il faut le faire. Qui pouvait y avoir acces?

— Les femmes de ménage, les clercs, les procureurs,
les avocats, les agents de maintenance, les grefhéres, les
siskdr...sans doute méme quelques journalistes. N’importe
qui. C’est un tribunal, pas le trésor de la Banque nationale.

— Alors vous étes dans le noir?

— Quais. Pour le moment.



DANs L’EST, AUTREFOIS

La victime

Un ilot de civilisation au milieu du désert. Un hyper-
marché. Cet endroit n’est pas le trou du cul du monde. Cet
endroit est un abces purulent sur le trou du cul du monde.
Il n’y a ni putes ni SDF. Voila longtemps qu’ils ont clamsé
de faim. Ou dans une bagarre.

A Tentrée, le vigile blasé tire sur une clope sans filtre
flétrie, collée a sa lévre. Son mobile a 'antenne cassée
capte mal. C’est comme s’il voulait héler quelqu’un a
l'autre bout de la ligne, mais sans faire de bruit. Il coupe
la communication. Il laisse échapper un nouveau nuage
de fumée et, les yeux mi-clos, se fait des films concernant
'autostoppeuse de l'autre coté de la route. Si on l'avait
pris comme flic, il aurait pu la faire monter dans une voi-
ture de police. Il crache quelques grains de tabac et fourre
sa main dans sa poche pour se camoufler.

— Mammouth! Freine!

Crissement de pneus. La Mercedes verte dérape. La
route est encore mouillée apres I'averse.

— (Ca, c’est des nichons...

Rien ne sépare le tee-shirt de la stoppeuse de sa poi-
trine. Aprés le déluge, il est plaqué tout contre ses seins.
Deux monticules imposants. Ils ne sont pas gigantesques.
Bien gros, ¢a oui, mais c’est leur forme qui les rend irrésis-
tibles. On dirait les Hautes Tatras de la poitrine féminine.
Les plus basses des trés hautes montagnes mondiales.
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Ils s’inteégrent parfaitement au paysage environnant. La
fille peut avoir environ vingt ans. Plus ou moins. Elle ne
fait pas mannequin. Elle fait femme. Pas la déesse de la
Fertilité non plus. Peut-étre celle de la Reproduction. Pas
magnifique. Belle. Une attraction irrésistible : un trou
noir supermassif. Mammouth envisage déja le champ des
possibles.

— Je les veux, ces tétons. Ca sera une mine d’or.

I1 fait de nouveau trente-cing degrés. A 'ombre. Si on
trouve de 'ombre.

Dans le taxi de réforme allemand avec la clim HS, le
thermometre indique quarante-deux. Mais peut-étre que
méme le thermometre est nase. L’averse n’a pas rafraichi
Iair, elle a tout au plus augmenté I’humidité.

Voila une bonne heure que Nika se tient 2. En tee-shirt
et leggings moulants. Elle porte 4 la main ses escarpins a
hauts talons. Le Cave I’a larguée a environ trois kilométres
d’ici. Le temps d’y arriver a pied, elle a commencé a mijo-
ter dans sa propre sueur. Ensuite elle s’est bien fait saucer.
Mais elle veut arriver jusqu’a I’hypermarché. Un grand
carrefour. Des voitures qui viennent de Sobrance et de
Kosice. Plut6t nombreuses. Si elle n’était pas si trempée, il
y a longtemps qu’on I'aurait ramassée. Mais 1a, personne
ne va mouiller les siéges de sa « jiga » chouchoutée avec
amour, fit-ce pour Angelina Jolie.

Elle boirait bien quelque chose, mais elle ne veut pas
mendier.

Ca avait commencé comme un rancard. Une pizza.
En ville. D’accord, a Michalovce. En comparaison de
Kamennd Roztoka, Michalovce est une ville. Et aussi en
comparaison de Snina. Ou de Humenné.

A supposer qu'un Rital se pointe dans la gargote
L’Italien, il s’y sentirait presque comme a Oujgorod,
mais que viendrait faire un Rital 4 Michalovce? Et a
Michalovce, qui sait a quoi ressemble une vraie pizza?
Ou méme quel gout elle est censée avoir? Pas méme le
cuistot de chez L’Italien. Tout le monde aime la pizza.
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Surtout celle qui correspond a ses habitudes. Les gens de
Michalovce aiment celle de L’Ifalien. De toute maniére, il
n’y en a pas a Roztoka. La pizza de L’Italien vaut mieux
que pas de pizza du tout.

Méme leur café infusé vaut mieux que pas de café.
A L’Italien, on 1 appelle café turc, mais un vrai Turc
ne le reconnaitrait en rien, pas plus qu’un vrai Rital ne
reconnaitrait la pizza d’ici. Du café en grains, moulu,
arrosé d’eau. Avec un peu de chance, d’eau bouillante. Avec
la poisse, d’eau chaude du robinet et la, vous avez toutes
les chances de faire connaissance avec les équipements
sanitaires du lieu. Qui ont a peu prés autant a voir avec
les toilettes que la nourriture que vous vous apprétez a
évacuer en a avec une pizza.

Nika était magnanime. Tolérante. Elle aurait pu faire
semblant de boire du café si on s’était abstenu d’ajouter de
la chantilly dans cette gadoue. En appelant ¢a café vien-
nois. Un café turc viennois. Nika ne s’en était pas doutée,
alors elle avait tout mélangé. La mixture de chantilly et
de grains grossiérement moulus lui crissait entre les dents.
Mais elle ne voulait pas blesser la sensibilité du Cave. Elle
I’avait bue.

— Les Turcs ne sont pas entrés dans Vienne, n’avait-
elle pu se retenir d’articuler.

Elle savait que de toute maniére le Cave ne comprendrait
pas. Elle ne l'avait pas accompagné en ville pour son
intellect. Il avait une voiture. Un falzar de marque en
nylon froissé. Qui cachait, selon Monika, un fourniment
hors pair. Une place stable dans le gang de Laci, pour qui il
transportait des clandestins. Et Laci travaillait directement
pour le Général. A Roztoka, on aurait pu trouver plus mal.

D’un autre coté, elle ne serait pas allée le toucher méme
avec un baton de trois meétres si Monika ne l'avait pas
embrouillée. (Eil pour ceil, bite pour bite. Elle ne voulait
pas profiter du Cave, elle voulait savourer une douce ven-
geance. Mais celle-ci avait commencé a perdre son goit
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a la seconde ou le Cave s’était mis a palper ses poches en
voyant I’addition.

— J’ai du laisser mon portefeuille dans la voiture. Je
vais voir. Attends.

La Favorit blanche fleurie de rouille était garée devant
L’Italien. 11 y farfouilla quelques instants. De fagon pas
trés convaincante. Elle avait une vue directe sur lui, alors il
était passé méme sous le siege. Un crétin. Il n’avait méme
pas rougi en revenant s’asseoir a la table.

— Mon bébé, t’aurais pas un peu de blé? J’ai di perdre
mon portefeuille.

Il ne les appelait jamais autrement que bébé. I n’était
méme pas capable de retenir leurs noms.

— J'avais quatre mille boules. Et tous mes papiers. Ca
fait chier.

Elle avait payé. Elle avait méme extrait de son sac a
main deux pieces égarées de cinquante halers. Le serveur
leur avait fait grice des deux quatre-vingts de pourboire
d’un geste de la main, avant de les jeter dehors. Pour le
Cave littéralement, d’un coup de pied. Avec Nika, il avait
été presque aimable.

— Mon chaton, trouve-toi un vrai mec, pas cette espéce
de jean-foutre. 5

Des nuages de fumée montérent de dessous la Skoda.
Ils retournaient en brinquebalant vers Roztoka. Elle
n’aspirait plus 4 la vengeance. Monika pouvait-elle trouver
pire que cet enfoiré ? Ils étaient aussi nuls I'un que l'autre.

— Bébé, t’as déja taillé une pipe en roulant?

Elle ne voulait pas empirer les choses.

— Jamais, et je ne compte pas le faire, on aurait un
accident. Toi, contente-toi de regarder ta route.

— Ouais, c’est ¢a.

Il avait commencé a se tortiller sur son siege, pour Oter
son jogging nylon de marque. Il s’appuyait d’un pied sur
le sol, tout en gardant I'autre sur I'accélérateur. Il lacha le
volant quelques secondes, tira des deux mains et le fal-
zar finit par descendre 4 mi-cuisses. Monika n’était pas
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seulement une arnaqueuse, ¢’était aussi une menteuse.
Elle n’avait pas juste un peu gonflé la réalité et amplifié le
mec de quelques pointures. La, ¢’était trés en dessous des
normes européennes. Voire des chinoises. Si Nika s’était
attendue 2 ¢a, elle n’aurait peut-étre pas éclaté de rire. Et
le Cave ne I'aurait pas éjectée de la voiture.

Les deux types dans la Merced verte qui a manqué
I'envoyer dans le décor lui plaisent encore moins que le
Cave. Ils ont failli faire un téte-a-queue, les cons. Ils font
lentement marche arriére. Le conducteur baisse sa vitre.
Ses oreilles. Des oreilles invraisemblables. Elle essaie de
le regarder dans les yeux. Seulement dans les yeux. De ne
pas regarder les oreilles. Un Rom. Un vieux. Au moins
trente-cinq ans. Peut-étre méme quarante. A ses cotés, le
passager se penche. Une bouille ronde, des cheveux rares
d’une couleur incertaine. Plus clairs que foncés. Les yeux,
pareil. Quelque chose entre le bleu et le gris. Un peu glo-
buleux. Une calvitie naissante. Aussi un vieux. Carrément
un grand-pere.

— C’est pour ou?

Le passager a un fort accent, décelable au premier mot.
Ukrainien ? Peut-étre russe. Nika regarde la route d’un air
impuissant. Elle suffoque, elle est en sueur, la langue lui
colle au palais. Elle va clamser ici d’insolation et de soif.

— Vous allez jusqu’a Snina? Ou au moins Humenné?

— On va y aller. Monte. Moi, ¢’est Mammouth, se pré-
sente le conducteur. Mon vrai nom c’est Dodo, mais tout
le monde m’appelle Mammouth.

En parlant, il attrape ses oreilles décollées et il les étire
de ses deux grandes paluches velues. Nika sourit. Il est laid
a faire peur. Mais il est drole.

— Lui, c’est Vasil, dit Mammouth en pointant son
passager du pouce. Tout le monde 'appelle Vasil, car c’est
un Vasil tout ce qu’il y a de normal, présente-t-il I’étran-
ger, qui fixe les seins de Nika de ses yeux immobiles et
globuleux.
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Ce n’est pas pour la surprendre. Mais d’hab’, ce sont
des morveux qui la guignent comme ¢a, et elle s’en fiche.
Vasil est bizarre. I pourrait étre son paternel. En fait, ce
ne serait pas impossible. S’il n’était pas aussi blond. Sa
mere refuse de parler de son pere, mais Nika a souvent
révé que ¢a pourrait étre un prince saoudien. Ou au moins
un Italien. Quand elle était encore jeune et béte. Car
Pavlovce, c’est plein de ce genre de Saoudiens.

La radio hurle dans la voiture. Britney Spears vient
remplacer Christina Aguilera. Celle-1a est vraiment née
pour vous rendre heureux. Born To Make You Happy.

(Ca dépend bien qui. Nika, c’est pas trop sa tasse de thé.
Pas plus que ce Vasil. Mais il fait vraiment une chaleur
d’enfer. Elle monte derriére.

— Moi c’est Veronika.

— Et tu vas ol exactement, Veronika?

Mammouth la regarde dans le rétroviseur. Le Russe,
comme Nika 'appelle dans sa téte, se retourne sur son
siege et continue de reluquer attentivement ses seins.
Mais d’un air vraiment bizarre. Pas comme tous ces types
qui imaginent tout de suite tout ce qu’ils pourraient faire
avec. C’est ainsi que le pére de Nika regardait la Renault,
au moment de la choisir chez le marchand d’occasion.
Comme s’il cherchait la rouille sous le capot astiqué. Son
vrai pére, pas son pere biologique.

— A Roztoka. Kamenni Roztoka.

— Tu rentres chez toi?

— Oui.

— On a quelque chose a régler en route et on te dépose
chez toi.

Mammouth passe la premiére, la voiture chasse un peu
et repart lentement. Elle arrive au croisement, mais ne met
pas le clignotant pour Humenné et Snina. Les nerfs de
Nika se tendent. Mammouth prend la route de Kosice.

— Ce n’est pas la route de Humenné, dit-elle.

Doucement. Pour ne pas avoir l'air de se plaindre.
Juste de poser une question. Elle essaie d’ajouter un point
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d’interrogation a la fin de sa phrase, mais ¢a a tout de
méme ’air d’une constatation.

— On doit d’abord régler quelque chose.

— Ici, a Michalovce?

— A Kosice.

Born tou meik you hépiii, crie une derniéere fois Britney
Spears. Elle cede la place au présentateur. Les informations.

— Mais c’est trop...

— Chut, les infos!

Le Russe la regarde et monte le son.

. Petr Steinhiibel, agé de trente- -quatre ans, connu dans le
mona’e de la pegre sous l'appellation de Zalud...
ais, mon pere...

Sans changer de contenance, le Russe envoie un coup
de coude dans les dents de la jeune fille. Il se tourne 4 moi-
tié vers elle, un doigt sur la bouche.

D’apres la police, Steinbiibel était un boss mcy?eux, qui se
présentait cependant comme entrepreneur légitime. Zalud a
été tué par balle rue Trencianska, dans enceinte des chambres
froides de Bratislava dont il était le propriétaire.

Nika se passe la langue sur les levres. Elles sont en train
d’enfler. Elle sent un mauvais goat. Du sang.

Steinhiibel est tombé lors du cinquiéme attentat contre sa
vie. I] avait été gmwement blessé au cours des deux attentats
précédents. Le quatrieme s *était produit le 22 mai, mais Zalud
en avait réchappe.

Mammouth se concentre sur la conduite. Ils sont
encore en ville. Le Russe regarde la route d’un air absent
en écoutant la radio.

Sa Mercedes blindée a été criblée de tirs de mitraillette.
Steinhiibel était aussi le coproprictaire et le directeur général
de l'entreprise Tatravaginky Poprad.

Nika a les entrailles qui se serrent. C’est ce café, qui
était sans doute fait 4 'eau tiede. Elle a peur. Elle sent des
larmes monter. Mammouth s’arréte a un feu rouge. Nika
se jette sur la poignée, elle la presse de toutes ses forces.
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Elle recoit une gifle d'un co6té. La vitre lui en asséne une
seconde.

— Sécurité enfants.

Le Russe ne se départit pas de son ton anodin. Son
visage n’a pas changé d’expression une seule fois.

— Sois sage et on le sera nous aussi.

Le Russe pointe le doigt sur son sac & main et fait signe
de le lui donner. Nika obéit. Ils doivent étre complétement
givrés s’ils veulent la voler. Elle ne possede rien. Un vieux
portable de sa mére, un tampon de secours, un peu de
maquillage, des mouchoirs, ses papiers. Ses derniers sous
ont servi a payer la pizza avec le Cave. Le Russe fouille
dans son sac, en tire le Siemens blanc avec son écran félé.
Il sort la batterie. Nika remarque qu’il a des doigts habiles.
Gros et courts, mais chaque mouvement est rapide et
précis. Il ouvre la vitre. Il jette la batterie et le téléphone
au-dehors.

Le pere

Un papier attrape-mouches bourdonne au-dessus de
la téte de 'adjudant en sueur. Sa chemise est débouton-
née au cou. Sa panse écarte les deux pans au milieu. Une
touffe de poils se dresse dans I'interstice. Au moins, elle est
assortie avec le nez et les oreilles. Seule la téte est dégarnie.
La sueur en dégoutte directement sur la feuille de papier
tapée a la machine qu’il tend au couple anxieux.

— Signez ici. Si elle revient, appelez-nous. Si elle n’est
pas rentrée d’ici demain, revenez nous voir, d’accord ?

Voila déja deux heures que les Bodndr sont assis sur
les chaises de bois bancales. Ils sont venus directement de
chez le copain de Veronika, celui avec qui elle était sortie.

— Vous allez opérer des recherches?

— Ma chere petite dame, si nous lancions des
recherches pour chaque ado qui lanterne dans un bar pen-
dant les vacances, on ne ferait rien d’autre.
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