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LE TRESOR ENTERRE

1.

Le mort est resté étendu la : les communaux viendront
le chercher demain. Entre-temps, ils ont essayé de calmer
sa veuve, pilulomane endurcie, et ont presque fini par y
renoncer — les quantités habituelles de médicaments ne
faisaient pas effet : elle se tordait sur son lit, en proie 4 une
grande agitation.

— Donnez-lui une dose plus forte, a dit le médecin.

L’infirmiére a lu entre les lignes et lui a donné une
poignée de cachets. Aprés quoi la veuve a demandé qu’on
Iinstalle sur le lit, aux cotés du défunt: elle se sentait
reposer pres d’un vivant. Les petits-enfants traversaient
en courant la chambre sans préter attention a la grand-
meére — de temps en temps seulement ils s’arrétaient pour
toucher la dépouille.

— Peut-étre qu’il est vraiment vivant, a dit 'ainée des
petits-enfants.

Une odeur d’urine entétante émanait du pot de
chambre glissé sous le lit du défunt.

Les adultes étaient afligés, chacun a sa maniere, quand
les enfants n’avaient pas trop de temps a consacrer au
chagrin car ils commencaient tout juste a découvrir le
sexe, ce qui, s’ils 'avaient su, aurait affecté les parents bien
davantage que la mort du grand-pére.

Les enfants se fichaient pas mal que les affaires laissées
par le grand-pére soient destinées aux adultes, car ils
parvenaient toujours a leur trouver une utilité : avec les

25



ASJA BAKIC

livres, ils construisaient des escaliers pour les poupées, les
médailles devenaient des dessous de verre, et le destin subi
par quelques-uns des crayons que le grand-pére conservait
dans un tiroir était tout ce qu’il y a de plus intéressant. Peu
de temps apres la mort de I'aieul, 'ainée des petits-enfants
surprenait sa cousine discréetement accroupie derriére un
des fauteuils en train de fouiller dans ses parties intimes
avec un de ces instruments. Bien qu’elle n’ait pas été
étonnée, elle avait décidé qu’on ne pouvait plus écrire ni
dessiner avec ces crayons parce qu’ils étaient foutus : si la
cousine en utilisait un, il se pouvait bien qu’elle ait utilisé
les autres pour ses divertissements. Ainsi une partie de
I'héritage du grand-pere a-t-elle fini a la poubelle. Sauf
que les parents n’ont pas été contents — ils ont demandé
qu’on sorte les crayons de la poubelle car ils croyaient que
¢’était une simple gaminerie si les fillettes les avaient jetés.
Les enfants n’ont rien dit, méme quand 'un des parents a
commencé a machonner nerveusement un des crayons au
moment de composer une lettre importante.

La grand-meére s’est rétablie lentement, mais elle est
vite retournée a ses vieilles habitudes. Elle a continué a
planquer des médicaments au milieu du linge, & entasser
en douce des provisions dans les manteaux d’hiver et elle
permettait aux enfants de regarder 7win Peaks, bien que
les parents I'aient formellement interdit.

Dans le défilement de leurs jeunes années, les petits-
enfants ont rapidement découvert que les bourses
pendantes du grand-pere qui émergeaient de ses shorts
n’étaient pas la chose la plus rigolote qu’ils aient eu a
voir, car quelques étages en dessous de la grand-mere
vivait Natasa, une fille de leur 4ge, dont le pere était un
grand adepte de pornographie japonaise. Aprés quelques
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dinettes dans son appartement, les « parties honteuses »
du grand-peére étaient complétement oubliées.

Le pére de Natasa collectionnait les bandes dessinées
et les magazines érotiques, Natasa avait aussi un petit
cheval sur lequel les enfants grimpaient a tour de role,
ce qui était censé simuler l'activité sexuelle des adultes.
Ils furent rapidement découverts et toute la collection de
magazines et de BD pornographiques a terminé sa course
sur un parking vide, comme une liasse de billets jetée a
des pauvres par des nantis du haut d’un balcon. Ainsi
la mere de Natasa a-t-elle mis fin 4 un printemps trés
plaisant, aprés quoi plus rien n’a été comme avant. Les
enfants regardaient des trucs bizarres a c6té de quoi 7win
Peaks était du pipi de chat. Ils devenaient sensibles aux
secrets. Ils voulaient mettre en lumiére et voir tout ce qui
pouvait étre caché. Ils ne supportaient pas les mensonges
des adultes, méme si eux-mémes mentaient souvent et
sans aucune nécessité, mais plus important que tout : ils
restaient naifs. S’ils ne avaient pas été, rien de ce qui est
arrivé durant ces vacances n’aurait été possible.

2.

Quand la grand-meére a enfin cessé de pleurer le
grand-pere et d’empiler détritus et cachets a travers la
maison, les enfants sont partis avec elle et leur oncle pour
les vacances d’été a Smoluca, le village o la grand-mere
est née et a grandi. Quand ils sont arrivés, 'oncle est passé
directement du siége du véhicule a un petit banc sous un
noyer, il a décapsulé une biére et a planté son regard devant
lui, sur le terrain en pente devant la maison de campagne.
Les enfants 'ont entouré, trois petites filles désireuses de
tout connaitre. L’oncle a avalé de longues gorgées.
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— Est-ce qu’apres tu vas aller te baigner dans le ton-
neau ? ont demandé les enfants.

— Bien sir, a répondu le tonton.

Les cousins devaient arriver le méme jour dans la
maison de campagne voisine. Dés qu’ils seraient 1a, ils
iraient ensemble grimper aux arbres et se lanceraient dans
des batailles de fruits verts, en général des cerises. L’oncle
les aiderait a se dessiner de fines moustaches crochues.
Ils voleraient des épis de mais dans le champ voisin et
feraient porter le chapeau aux gamins du coin. La plus
agée des cousines avalerait probablement trop de fruits
verts et de mais et, comme l'année derniére, passerait
deux heures enfermée dans les toilettes au fond du jardin.
Les autres enfants rigoleraient et lui apporteraient avec
une mine dégotitée des rouleaux neufs de papier toilette.
Tout se passerait comme d’habitude.

— Le puits est a sec! a crié la grand-mere du bas de la
colline. Il n’y a plus une goutte d’eau.

L’oncle a continué a boire, ¢a ne le souciait pas trop.
Lui, ce qu’il préférait, c’était rester a la maison, affalé
devant la télévision.

— Il n’y a plus d’eau, Seigneur, il y a des choses plus
graves que ¢a, a-t-il dit aux enfants.

Chaque fois, I'oncle leur racontait I'histoire suivante :
« Au pied de la colline, tout prés du puits, d’énormes
cruches remplies d’or ont été enterrées. Quand les extra-
terrestres viendront me chercher, j’irai les déterrer et je les
emporterai avec moi sur Mars. — Oublie pas la biére »,
lui langait la grand-meére avec sarcasme, mais 'oncle ne
prétait pas attention a elle.

— Pourquoi on ne les déterre pas tout de suite? de-
mandaient avec curiosité les enfants.

— Parce que ce n’est pas le bon moment, disait 'oncle.
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Les enfants le croyaient car il avait a la maison une
collection assez considérable d’Arka, un magazine qui
traitait des histoires d’ovnis, de sorciéres, de sirénes et
d’esprits, que les enfants allaient régulierement lire.
Ils tombaient aussi de temps en temps sur des revues
pornographiques que I’oncle planquait dans des pochettes
de disques vinyles. Ils n’arrivaient pas a comprendre
pourquoi il les rangeait 1a, pourquoi il les cachait.

— Grand-meére, grand-mére, c’est quoi ¢a? ont de-
mandé une fois les petites-filles.

La grand-meére, qui était venue faire du rangement
dans 'appartement de 'oncle, s’en est prestement sortie.

— C’est papi qui a trouvé ¢a il y a longtemps dans le
couloir, il les a ramenés pour laver les carreaux avec.

Les enfants étaient naifs, mais ils n’étaient pas idiots.
Il était clair que la grand-meére cachait quelque chose.
Bien vite apres cela, quand les enfants sont revenus dans
I'appartement de l'oncle, les revues pornographiques
n’étaient plus dans les pochettes de disques, alors que les
numéros d’Arka étaient restés a leur place habituelle. Tout
¢aleur paraissait trés obscur, ils trouvaient les images dans
Arka bien plus bizarres que celles avec lesquelles 'oncle
lavait soi-disant les carreaux, et pourtant, celles-1a, il ne
les planquait pas.

La grand-mere a gravi lentement la colline jusqu’a la
maison. L’oncle la regardait avec un sourire.

— Comment tu vas faire pour te baigner dans le
tonneau, s’il n’y a pas d’eau ? lui ont demandé les enfants.

— Je vais ramener le tonneau a la maison, a répondu
l'oncle et il a continué a boire.

— 11 faut appeler Zoran, a lancé la grand-mere. Je
crois qu’il n’y a plus rien a faire avec ce puits.
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— Pourquoi tu n’irais pas le voir avec les enfants?
a demandé l'oncle en s’ouvrant une nouvelle biere. La
voiture ne peut pas monter la pente. Vous pourriez y aller
a pied a travers le bois.

La grand-mere I'a regardé mais n’a rien dit. Elle s’est
tournée vers ses petites-filles et a demandé :

— Vous voulez venir vous promener avec moi?

— On préférerait y aller avec tonton, ont-elles répon-
du.

La grand-mere les a embrassées sur le front, elle a re-
gardé a nouveau son fils et elle a dit sur un ton tranquille :

— Dis a Zoran de se dépécher. C’est déja le troisieme
puits qui est a sec. Il n’y a pas d’eau non plus dans celui
de ta sceur.

L’oncle a quitté son banc a regret, il a enfilé le maillot
que la chaleur de juillet lui avait fait retirer quelques
minutes plus tot.

— Peut-étre que le pot de yaourt peut quand méme
monter jusque chez Zoran. Ca ne grimpe pas tant que ¢a,
a-t-il dit.

3.

Les fillettes bringuebalaient sur le siége arriere de la
voiture, elles avaient chaud, leurs jambes nues collaient au
similicuir. Il n’y avait pas encore Internet pour se plaindre
aupres des copines de la chaleur et comment ¢’était pé-
nible. L’oncle était ronchon. Il était célibataire et la grand-
meére lui demandait tous les week-ends de la conduire au
village. Il détestait Smoluca, il détestait sa mére.

— On pourrait aller se baigner dans le ruisseau, a dit
I'une des petites-filles.

— On pourrait, a dit 'oncle. On pourrait mais on ne
va pas.
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Ils se sont arrétés dans la montée, l'oncle peinait a
avancer. Les enfants aimaient les démarrages au frein a
main, ils trouvaient ¢a excitant, de regarder 'oncle et la
voiture se démener pour gravir la pente. Quand finale-
ment ils sont arrivés a destination, il y avait des poules
et des oies qui trottaient devant la maison de Zoran. Un
chien était attaché a une chaine. Il aboyait furieusement.

— Restez dans la voiture, a dit 'oncle. Ce sera rapide.

Le sol de la maison de Zoran était en terre battue. Les
poules déambulaient librement jusque dans le vestibule.
Deux chats galeux et paresseux s’étaient installés devant
I'entrée. L’oncle a di les enjamber. Zoran était assis a
table, avec une bouteille de biére, et il regardait d’un air
absent par une petite fenétre.

— Salut! a dit 'oncle.

— Salut, a répondu Zoran. Quel bon vent?

— Notre puits est a sec.

— Pas étonnant, c’est une grosse sécheresse.

— Il va falloir qu’on en creuse un nouveau, 2 un
endroit ot on n’aura pas de probléme d’eau. En vrai, moi,
ca m’est égal. Avec ou sans eau, je suis condamné a me
cogner ma grincheuse de mere.

— Parle pas comme ¢a de ta mere, a répondu Zoran.

C’était dit sans conviction.

— Elle nous tape tous sur les nerfs, la vieille. Elle
rend folle ma sceur et elle me rend fou, elle passe son
temps 4 déconner, 4 avaler des cachets et a accumuler les
poubelles. Depuis que le pére est mort, elle est insuppor-
table.

Zoran a fixé Toncle des yeux. Il avait le regard
inquisiteur.

— Parfois, c’est une bénédiction de perdre ses parents,
a-t-il dit.
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L’oncle a fait comme s’il n’avait pas entendu. Il regar-
dait la bouteille de biére.

— Tu en veux une? a demandé le puisatier.

— Allez!

Zoran a pivoté, le frigo était pile dans son dos.

— Tu as beaucoup de travail? a demandé I'oncle.

— Pas mal, mais je peux passer demain pour voir c’est
quoi le probleme.

— Super! a dit Poncle avant d’avaler sa centieéme
gorgée de biere.

Evidemment, les enfants n’avaient pas obéi au tonton
et s’étaient extirpés de I'auto. Les oies étaient furieuses et
I'une d’elles avait commencé a les poursuivre dans la cour.
Essouftlées, les fillettes avaient couru se réfugier dans le
vestibule chez Zoran. Les chats avaient décampé pour se
mettre a ’abri. Le chien n’arrétait pas d’aboyer.

— Ce sont tes magnifiques niéces? a demandé Zoran
a ’oncle.

— Oui, voila nos trois trésors! a répondu I'oncle. Et
ma plus grande sceur a encore deux autres fils et une fille.
Qui sont adorables eux aussi, a-t-il ajouté.

Les fillettes ont regardé Zoran. Elles avaient I'impres-
sion d’avoir déja vu sa bobine quelque part. La fagon dont
Zoran riait ne leur plaisait pas. Il leur a rappelé, c’est 'une
des cousines qui s’en est souvenue plus tard, le monstre de
la forét qu’elles avaient vu dans un des numéros d’Arka.
Un monstre qui vous attire au fond d’un lac glacial dans
la forét si d’aventure vous essayez d’y croiser votre reflet.
Avant, elles ne savaient pas comment le monstre s’appe-
lait, mais des qu’elles ont vu le puisatier, c’est devenu une
évidence. Le monstre s’appelait Zoran et il avait quitté la
torét. Il n’avait plus besoin du lac.
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4.

— Au moins huit cents marks? a demandé la grand-
mere quand ils sont rentrés.

— Cest ce que Zoran a dit, a répondu 'oncle. Il a dit
que ¢a ne valait pas le coup de creuser 2 moins de huit
meétres, et vu que pas mal de puits sont a sec, il faudra
certainement aller plus profond.

— Ce qui m’étonne, c’est qu’il ait autant de travail et
qu’il vive comme ¢a aussi mal. Il le dépense comment, le
tas d’argent qu’il gagne ?

L’oncle n’a rien dit. Il s’est essuyé le front de la main,
il était trempé. Les fillettes sont parties chez leur tante et
se sont assises sur les escaliers. Elles attendaient que les
cousins arrivent enfin et que la tante apporte des giteaux.
La grand-meére devait faire attention a son sucre et elle
ne cuisinait plus aucun géiteau ni aucune tarte, au grand
regret de ses petits-enfants. Les fillettes visaient la route
poussiéreuse avec des petits cailloux.

— Vous croyez qu’il est comment, le trésor de tonton ?
a demandé une des saeurs.

— Grand! a répondu la plus jeune.

Et elle a montré la dimension exacte avec les bras.

— D’ici jusqu’a la Lune! a-t-elle ajouté.

— Strement qu’il est plein d’or, a conclu la plus agée
des petites-filles avant de replonger dans ses réveries.

Le temps que les fillettes se levent et rejoignent le
macadam, les cousins étaient arrivés. On a déjeuné co-
pieusement. Les adultes ont discuté de la sécheresse et
des nouveaux puits. Alafin,la grand- mere et la tante sont
tombées d’accord pour n’en creuser qu’un seul et le payer
moitié-moitié.

— Jespere seulement, a dit la grand-meére, que Zoran
va trouver de I'eau. Des fois, j’ai I'impression que c’est
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toute la contrée qui est a sec. Comme si I’eau avait pris la
fuite ailleurs.

— Stirement qu’elle a pris la fuite quelque part la ot
les gens valent mieux qu’ici, a dit I'oncle, et il a levé les
yeux au ciel.

Le lendemain, Zoran est venu voir ce qu’il en était avec
Ieau. Il tenait deux fils de soudure tordus a un bout. Il a
attrapé ces baguettes par leurs poignées improvisées et il
a commencé a circuler autour du vieux puits de la grand-
mere. Les fils réagissaient faiblement : ils ne s’écartaient
pas. La veine était ailleurs.

Zoran déambulait en quéte de I'eau. Les enfants
I'observaient. Ils étaient d’accord pour dire qu’il était
bizarre et qu’il ne leur plaisait pas. Ils lui trouvaient un
air sournois, répugnant. Finalement, ils en ont eu assez
de le regarder et ils sont partis dans la grange, ils se sont
assis sur le tas de bois et ils ont commencé a discuter des
manieres de reconnaitre et de démasquer un monstre.

— Peut-étre que son visage change si on lui prend ces
baguettes? a dit un des gargons.

— Je crois que ¢a n’a pas de rapport, a répondu sa
cousine. Hier, il ne les avait pas et il avait 'air pareil.

Pendant que les enfants tenaient conseil dans la grange,
les adultes suivaient le puisatier d’un ceil soucieux.

— C’est bon, on va creuser 13, a dit Zoran au bout
d’un moment.

Tout le monde a poussé un soupir, seuls les enfants
'ont regardé d’un air inquiet.

— Qu’est-ce qui se passe, s’il trouve de 'or a la place
de 'eau? se sont demandé les cousins-cousines.
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5.

Zoran a dit qu’apres avoir creusé le nouveau puits, il
comblerait les anciens. Les enfants n’avaient pas envie
d’assister au forage, méme si, naturellement, ils y déce-
laient de dréles de connotations sexuelles. Ils savaient que
le puisatier avait un camion spécial avec une foreuse, qu’il
allait installer des tubes de béton, une pompe. Ils avaient
entendu parler les adultes.

Tout en effectuant les préparatifs pour le forage, Zoran
discutait avec les adultes de politique (c’était le début des
années quatre-vingt-dix), de I'inflation (le dinar n’avait
jamais été aussi faible), mais surtout de la disparition de
plusieurs vieilles du village voisin.

— Aucune ne souffrait de démence, a dit la grand-
meére d’un ton inquiet. C’est bizarre que des femmes
disparaissent comme ¢a.

— Elles étaient seules, a dit 'oncle. Leurs enfants ne
s’occupaient pas d’elles. Peut-étre qu’ils les ont emmenées
a I’étranger.

— Ou bien en maison de retraite, a ajouté la tante.

— Cest curieux, ¢a, a dit Zoran. Parfois, ¢a me fiche
la trouille de vivre seul.

— Tu es jeune, toi, personne ne va venir t'enquiquiner,
I'a rassuré la grand-mere.

La tante a ri.

— Peut-étre qu’elles ont emporté I'eau avec elles, a-
t-elle dit.

— Tout est possible, a dit I'oncle.

Mais il se trompait. Il y a des choses qui ne sont
vraiment pas possibles. Par exemple, ce n’était pas
possible que les enfants trouvent Zoran tout d’un coup
sympathique. Ils l'observaient attentivement, tout en
gardant leurs distances.
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— On devrait le suivre, a proposé 'ainée des petits-
enfants.

Les autres n’étaient pas d’accord.

— I vit trop loin. On ferait mieux d’aller dans le
champ de mais manger des épis.

Le soir, les enfants se sont rassemblés autour du feu,
ils ont ri et joué. Ils ont arrété de s’occuper de Zoran et
d’observer ce qu’il faisait.

Durant la nuit, Zoran a trainé dans leur cour deux
énormes sacs. Du ciment? Des gravats? Personne n’a pu
le voir, tout le monde dormait. Les enfants étaient alignés
comme des revues scrupuleusement rangées du premier au
dernier numéro. L oncle s’était endormi dans un fauteuil.
La grand-meére était couchée dans son lit. Et la maison
voisine était plongée dans le noir. On ne voyait pas plus
loin que le bout de son nez. Il n’y avait pas un chien pour
aboyer aux allées et venues de Zoran, personne n’avait de
chien car plus personne ne vivait ici. Qui 'aurait nourri?
Les enfants, eux, auraient bien voulu, mais les enfants, ¢a
veut tout et n’importe quoi.

Zoran, sous le couvert de la nuit de poix de Smoluca,
a continué de vaquer autour des puits qu’il comptait
combler le lendemain. Il a jeté les deux sacs dans les
deux puits asséchés. En vérité, il ne les a pas jetés, non
— il les a descendus lentement jusqu’au fond au moyen
d’une corde. Avant de commencer 2 les descendre, il en
a déchiré un accidentellement, en le trainant, mais on
ne pouvait pas voir ce qu’il y avait a I'intérieur. Toujours
en silence, il a jeté une fine couche de terre sur les deux
sacs, il a jeté ¢a vite, puis il est rentré chez lui. Il n’a pas
trébuché une fois, il connaissait chaque caillou, chaque
raidillon — il avait grandi 13, il connaissait la contrée mieux
que tout le monde réuni.
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Il a gravi lentement la colline, I'esprit totalement
absent. Il ne pensait pas a son enfance. Il ne pensait pas
a sa famille, 4 sa mere et & son pére, qui passaient leurs
journées entieres dans les champs. Qui le laissaient dans
un tonneau ou bien qui I'attachaient 4 un arbre pour ne
pas avoir a s’inquiéter de la ou il était et de ce qu’il faisait
pendant qu’ils ne pouvaient pas avoir un ceil sur lui. Il a
grandi en regardant la-haut du fond de son tonneau, en
tournant autour d’un arbre maigre au bout d’une corde
courte. Mais a-t-il seulement vraiment grandi? A-t-il
jamais réussi a se sortir de ce tonneau, a détacher cette
corde et a s’éloigner de cet arbre ? A-t-il réussi a se libérer
de ces parents détestables, de leur incurie? Il ne s’est
jamais posé la question.

Il marchait lentement, sans peiner dans la montée. Au
matin, il a poursuivi son travail comme s’il ne s’était rien
passé durant la nuit, mais il n’a pas tenu longtemps. Il
était épuisé, ¢a se voyait.

— Je vais rentrer, a-t-il dit bientét.

Il n’était pas midi. La grand-mere lui a tapoté I’épaule.

— Tu n’as pas lair bien, Zoran. Pourquoi tu ne t’al-
longes pas? Tu peux manger quelque chose.

Zoran a tenté de s’en tirer, mais sans succes. La grand-
meére était insistante, puis l'oncle a commencé a s’en
méler lui aussi.

— Maman a raison. Reste t’allonger ici.

— D’accord, a dit Zoran. D’accord, je vais m’étendre
un peu.

Les enfants étaient terrifiés. Ils ne voulaient pas qu’il
se couche dans leur lit.

Pendant que Zoran dormait, les enfants ont décidé de
pousser jusqu’au vieux puits et d’aller voir ce que I'en-
nemi avait creusé et remblayé. Ils ont suivi le chemin, ils

37



ASJA BAKIC

ont tourné dans I’herbe, tourné et tournoyé, énervés qu’ils
étaient, et finalement une des fillettes a aper¢u quelque
chose qui luisait.

— Regardez! a-t-elle dit.

Dans la main de I'ainée des petites-filles, un vieil
anneau en or brillait. Les enfants se sont rassemblés
autour de l'objet. Ils ont contemplé le bijou, ils étaient
émerveillés, ils n’en revenaient pas.

— Le trésor existe pour de vrai! s’est exclamée la plus
jeune.

— Alors c’est sir que les Martiens existent aussi, a
conclu son cousin.

Zoran dormait tout a c6té, un ceil toujours ouvert, les
oreilles dressées. e monstre était sorti de la forét et avait
fait un cadeau aux enfants. L’été touchait lentement et
joyeusement a sa fin.



