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Pour Carlo Giuliani,
pour Vincenzo Vecchi,

pour tant d ’ autres...





À Gênes, un nombre incalculable de personnes innocentes 
ont subi des violences physiques et psychologiques qui les ont 

marquées à vie. Si aujourd ’ hui encore, seize ans plus tard, 
c ’ est un motif de douleur, de rancœur, de défiance [envers la 

police], cela signifie que la réflexion n ’ a pas été suffisante. 
Franco Gabrielli, chef de la police italienne,

le 19 juillet 2017 in La Repubblica

Le fait de pouvoir élire librement des maîtres ne 
supprime ni les maîtres ni les esclaves. 

Herbert Marcuse in L ’ Homme unidimensionnel
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Des chevaux fous de peur lancés au galop sur une 
foule brandissant des drapeaux rouges et noirs.

Des incendies, des commerces saccagés, des chaussées 
dépavées, une ville dans le chaos.

Un vent de colère et de refus qui souffle depuis loin, 
très loin, remontant sans doute le fleuve Göta älv pour 
se déverser dans les rues.

Le gouvernement a envoyé la police en armure et la 
gendarmerie montée. Des véhicules blindés foncent sur 
les avenues, écartant les émeutiers comme le patriarche 
ouvrit la mer. Mais cette mer d ’ hommes et de femmes 
vociférant, projetant des pavés et des bouteilles sur la 
soldatesque, se referme aussitôt sur leur passage.

Vive la Révolution ! entend-on. À mort les bourgeois ! 
À mort le capitalisme !

Une jeune femme masquée d ’ un foulard noir échappe 
de peu au poitrail démesuré d ’ un hongre caparaçonné. 
Elle rit en lançant une pierre qui rebondit sur le casque 
du cavalier. 

Un homme propulse un pavé sur la vitrine de l ’ agence 
NordBanken. Deux ou trois autres, cagoulés, vêtus 
de noir, l ’ imitent puis s ’ enfuient. Un jeune type, l ’ air 
sérieux, agite un drapeau rouge sur lequel les visages de 
Marx, Lénine et Mao sont dessinés. Une camionnette 
est la proie des flammes, des détonations claquent, la 
fumée, le gaz lacrymogène tourbillonnent dans les rues.
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Un vieil empire chancelle-t-il sur ses fondations déjà 
ébréchées ?

Un nouveau monde est-il en train de naître ? 
Samedi 16 juin 2001, Göteborg est en feu. 
Des explosions résonnent, des sirènes beuglent, des 

hurlements de joie ou de peur rebondissent sur les façades 
des immeubles, emplissent les rues, emplissent les cœurs. 
Plus loin, un McDonald ’ s est la cible de la foule. Les 
pierres brisent les fenêtres et la marquise. Les panneaux 
de bois censés empêcher toute intrusion craquent sous 
la pression des béliers improvisés. Les  chaises et les 
tables des terrasses des cafés alentour sont rassemblées 
en un immense feu de joie. Et toujours ce type avec son 
drapeau rouge, fantôme du passé au milieu des volutes 
grises. 

Les cris, les applaudissements, les rires, la liesse 
s ’ opposent à un vieux monde réuni là pour décider 
des orientations économiques d ’ une Europe qu ’ il ne 
comprend plus. Ces vieilles gens sont emmurées dans 
le Centre des congrès. On dit que les délégations 
finlandaise, belge, néerlandaise et luxembourgeoise 
ont été évacuées en catastrophe de l ’ hôtel Radisson 
qui menaçait d ’ être assiégé. Hier soir, le dîner officiel 
entre les chefs d ’ État et de gouvernement a été annulé. 
Le sommet prend l ’ eau : on ne se souviendra que des 
affrontements, des destructions, du peuple qui refuse le 
vieux monde.

La cavalerie de la police charge de nouveau sur 
l ’ avenue Kungsportavenyn. Les chevaux lancés au 
galop dispersent les manifestants qui, une fois à l ’ abri, 
répliquent en lançant des projectiles. 

Et puis le bruit court qu ’ un gamin a reçu une balle 
dans le dos. La colère se propage comme une douleur 
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sourde prend possession d ’ un corps chahuté. La colère 
pousse les gens à revenir sur l ’ avenue, à assaillir plus 
violemment les cavaliers. Cette fois, les chevaux refusent 
d ’ avancer sous la pluie de projectiles, la cavalerie bat en 
retraite. La foule hurle sa joie. La joie n ’ est qu ’ un instant 
fugace, impossible à retenir : les unités anti-émeutes 
percutent les rangs des manifestants. Les fantassins, eux, 
ne reculeront pas. Quelques jeunes cagoulés se retrouvent 
encerclés, livrés à eux-mêmes, loin de la multitude qui 
les protégeait. Ils paniquent, certains lèvent les mains au 
ciel. La jeune femme masquée d ’ un foulard noir reçoit 
un coup de matraque dans les reins. 

Fils de pute ! hurle-t-elle en chutant sur ses genoux. 
Un homme est poussé à terre, trois policiers le rouent 

de coups de pied. Ils frappent sans retenir leur fureur. 
La jeune femme pleure de douleur et de désespoir. 

Elle sait que l ’ étape suivante, c ’ est la prison. Avec un peu 
de chance, elle évitera le tabassage.

À une centaine de mètres de là, un cri s ’ élève alors de 
la foule. Un cocktail Molotov explose non loin de la jeune 
femme. Les jambes d ’ un flic s ’ embrasent. Une vingtaine 
de silhouettes noires brise le cercle des forces de l ’ ordre. 
Un grand échalas, keffieh sur le visage, parvient à saisir 
la jeune Française recroquevillée au sol. La tirant par son 
sac à dos, il l ’ entraîne en dehors du champ de bataille. 
Des dizaines de flics surgissent d ’ une rue adjacente, une 
clameur gutturale monte de leurs gorges. Cette fois, les 
émeutiers doivent s ’ enfuir. Cette fois, quatre types ne 
parviennent pas à s ’ échapper. Cette fois, le vieux monde 
a gagné.

On se retrouvera à Gênes, fils de pute ! lance la jeune 
femme en disparaissant dans la foule.


