
« Cette nuit, il y aura des afrontements, 
il y aura des blessés et des morts. 

Il y aura la volonté farouche d’un peuple 
de mettre à bas ses dirigeants. »
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À Julie, encore et toujours



« Ce grand mal.
D ’ où vient-il ?

Comment s ’ est-il fauilé dans le monde ?
Quelle graine, quelle racine l ’ a fait pousser ?

Qui fait ça ?
Qui nous tue ?

Qui nous arrache à la vie et à la lumière ?
Et nous montre, pour nous narguer, 

ce qu ’ on aurait pu connaître ?
Est-ce que notre ruine proite à la terre ?

Est-ce qu ’ elle aide l ’ herbe à pousser, le soleil à briller ?
Est-ce que cette noirceur est en toi aussi ?

As-tu, toi aussi, traversé cette nuit ? »

Terrence Malick, La Ligne rouge
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2010

Une gile. 
Mohamed a reçu une gile de trop. 
Son vrai nom c ’ est Tarek. Sa famille et ses amis 

l ’ appellent Mohamed parce qu ’ il a un homonyme dans 
le voisinage. La famille, c ’ est le plus important. Il vit à 
Sidi Bouzid, avec sa mère, son beau-père et ses six frères 
et sœurs. Ils habitent une petite maison dans le quartier 
pauvre d ’ Ennour Gharbi. Mohamed a tout sacriié à sa 
famille  : il a quitté le lycée en terminale et s ’ est mis à 
la recherche d ’ un travail pour subvenir aux besoins des 
siens. N ’ en trouvant pas, il a fait comme la plupart des 
jeunes chômeurs ici  : il est devenu marchand ambulant 
de fruits et de légumes. 

Des giles, il en a reçu. Il en reçoit chaque jour. 
Puisqu ’ il n ’ a pas les moyens de payer les bakchichs pour 
obtenir l ’ autorisation de vendre sa marchandise, les lics 
se servent dans sa caisse, lui volent des fruits ou des 
légumes. C ’ est comme ça : il paye et doit quand même 
déplacer son étal.

Aujourd ’ hui, il a refusé d ’ obtempérer. Une colère 
aveugle l ’ a submergé. La jeune policière qui lui a ordonné 
de déguerpir a voulu saisir sa petite charrette. Il croit 
bien qu ’ elle l ’ a gilé – ça, Mohamed n ’ en est plus certain 
tant la rage l ’ étoufait. Il se souvient seulement qu ’ il l ’ a 
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repoussée, qu ’ il a essayé de lui arracher les épaulettes de 
son uniforme. 

Les lics lui ont pris sa charrette, son seul moyen de 
subsistance. Il s ’ est rendu au siège du gouvernorat pour 
savoir pourquoi on lui avait retiré son outil de travail. Il a 
crié aux fonctionnaires de service qu ’ ici, le pauvre n ’ avait 
même pas le droit de vivre ! Les gardes l ’ ont expulsé bru-
talement par-delà l ’ épaisse grille noire du portail d ’ entrée. 
Une gile encore, des giles toujours.

La colère a laissé place à un désespoir sans fond. 
La certitude de ne jamais pouvoir vivre décemment l ’ a 
anéanti. Sa dignité a reçu trop de giles, il n ’ en reste rien. 

Il ixe quelques instants l ’ imposant bâtiment du gou-
vernorat d ’ où rien de bon ne sortira jamais. Le président 
Ben Ali et ses sbires qui vivent comme des nababs dans 
leur palais de Carthage n ’ ont de cesse d ’ humilier les 
Tunisiens. Cela dure depuis tant d ’ années que rien ne 
changera plus. Pas pour lui, pas pour les Tunisiens qui 
subsistent d ’ expédients, craignent le lendemain et ne 
voient plus aucun avenir dans leur pays, ni pour eux ni 
pour leurs enfants ou les enfants de leurs enfants. 

Là-haut, sur le toit, la monumentale sculpture du 
croissant arabe se détache sur le ciel bleu azur, le temps 
est très agréable pour cette in décembre. Le sirocco 
apporte les parfums des plantations. Les amandes, les pis-
taches, Mohamed a toujours aimé ces odeurs. Il a même 
l ’ impression de sentir l ’ odeur acre du jasmin. Le jasmin, 
c ’ est beau le jasmin…

Mais c ’ est l ’ odeur de la térébenthine qui lui pique le 
nez, le liquide inlammable lui irrite les yeux et tous les 
pores de la peau.

Il jette au loin la bouteille vide et craque une allumette.
Mohamed Bouazizi a décidé de refuser les giles.

***

Les gens hurlent. 
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Dans les rues de Menzel Bouzayane, les gens hurlent. 
À Tunis et partout dans le pays, les gens hurlent leur 
haine contre le président Ben Ali.

Le jeune homme qui s ’ est immolé à Sidi Bouzid est 
entre la vie et la mort. Les journaux n ’ ont pas parlé de son 
sacriice – les journaux ne répètent que les mots du pou-
voir. Mais tout se sait dans la rue. Le geste de Mohamed 
Bouazizi ne doit pas rester le geste d ’ un désespéré, un 
simple suicide comme on voudrait le faire croire. Wassim 
et ses amis sont persuadés que l ’ allumette dont il s ’ est 
servi pourrait mettre le feu aux poudres. Wassim n ’ y 
connaît rien en politique, mais il voit bien que les gens 
autour de lui en ont assez de leur existence misérable. 
Voilà pourquoi il hurle : « Ben Ali dégage ! »

La haine est immense parce qu ’ elle a été trop long-
temps muselée. Elle a grandi dans leur cœur, dans celui 
de leurs parents et de leurs grands-parents. Wassim 
espère que les choses vont changer. Il a dix-neuf ans, la 
vie devant lui, il est amoureux. Même si cet amour n ’ est 
pas toujours facile à vivre. Aujourd ’ hui, il veut croire à des 
lendemains meilleurs. 

Un peu plus tôt dans l ’ après-midi, une locomotive et 
une dizaine de véhicules de la garde nationale ont été 
incendiés.

Le cortège remonte la rue bordée de maisons basses, 
dont beaucoup sont restées inachevées faute d ’ argent. 
faute d ’ argent, ici, tout reste inachevé, les maisons comme 
les vies. Deux cents mètres plus loin, on aperçoit la mos-
quée. Les brigades d ’ intervention en tenues anti-émeute 
sont postées à proximité. Les lics, il faut s ’ en méier, ils 
ne lanceront pas de coups de semonce avant de tirer. La 
foule prend la direction du commissariat. Des drapeaux 
tunisiens lottent dans le vent. Les cris décuplent, les gens 
autour de Wassim se mettent à courir. Wassim baisse la 
tête et court avec eux.

Des coups de feu claquent. Dans la panique Wassim 
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tombe, il manque de se faire piétiner. quelqu ’ un l ’ aide à 
se relever.

— Cocktail Molotov ! crie une jeune ille.
À travers la foule qui s ’ éparpille dans tous les sens, on 

aperçoit les gerbes de feu lécher la façade du commissariat.
D ’ autres détonations résonnent dans les rues. Cette 

fois, des manifestants sont touchés.
C ’ est la panique, les gens battent en retraite. Wassim 

implore Allah de l ’ épargner. Il ne veut pas inir comme 
Mohamed Bouazizi, il est trop jeune pour être un martyr.

Bousculé par des épaules, repoussé par des corps ter-
riiés, noyé dans les nuages de gaz lacrymogène, il fuit 
l ’ épicentre des afrontements. Son soule est court, sa 
vison est obscurcie par la sueur qui ruisselle de son front, 
il craint de sufoquer, de s ’ écrouler. 

La course ralentit petit à petit, les manifestants 
reprennent leur marche d ’ un pas diicile, syncopé, cer-
tains s ’ adossent au mur, pleurent, crachent. 

Wassim retrouve Adel, son ami. Ils s ’ accroupissent 
sous un amandier, dans un petit jardin abrité par des murs 
de torchis. Adel est hagard. 

Des hommes reprennent leurs esprits, à côté.
— Oueld el kahba, lâche l ’ un d ’ eux en pointant l ’ index 

vers la mosquée, vers les forces de l ’ ordre.
Son bras retombe, un petit sourire se dessine sur ses 

lèvres.
Wassim le connaît de vue, c ’ est un érudit, un religieux. 

On dit qu ’ il a vécu en Égypte et en Europe. Il était au 
premier rang de la manifestation.

— Ces ils de pute… répète l ’ homme avec une grimace 
un peu gênée, comme si dans sa bouche une telle insulte 
était incongrue. Ils nous ont tiré dessus ! 

Il ixe Wassim.
— Tu es le jeune Wassim Kacem, n ’ est-ce pas ?
Wassim hoche la tête. qu ’ un homme aussi important 

connaisse son nom, ça le rend ier. Et ça épate ses amis.
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— Je suis Atef Belhaj. J ’ habite pas très loin de chez tes 
parents.

Dans la rue, un groupe de jeunes passent en trotti-
nant. Ils annoncent la nouvelle à grands cris : « Mohamed 
Ammari a été tué par la police de Ben Ali ! »

Les gens cessent de cracher, de pleurer, de jurer. Le 
silence est entrecoupé, au loin, de coups de feu et de cris 
étoufés. Wassim, ses amis et Atef Belhaj échangent des 
regards stupéfaits.

— C ’ est le premier nom d ’ une liste qui sera longue, dit 
Belhaj. Mais la révolution est en marche, soyez-en sûrs.

Il salue de la main et disparaît au fond d ’ une ruelle.
— Bon, moi aussi, il faut que j ’ aille travailler.
Adel se moque gentiment de lui : c ’ est vrai, « travail-

ler  » est un grand mot ; pour subsister, Wassim revend 
de l ’ essence. Il aurait pu être mécanicien, mais à Menzel 
Bouzayane, il n ’ y a pas de travail. Ses parents n ’ ont pas 
l ’ argent nécessaire pour dénicher un premier emploi. Tout 
se paye ici, même un emploi. 

Wassim revend l ’ essence ramenée d ’ Algérie par des 
traiquants. Dans les plaines fertiles de la Gammouda, 
là où sont produits beaucoup de fruits et de légumes, 
toutes les routes de la contrebande passent par Menzel 
Bouzayane. Deux ou trois fois par semaine, un pick-up 
non immatriculé s ’ arrête dans la plaine, aux abords de 
la ville. Contre vingt ou trente dinars, Wassim repart 
avec son stock d ’ essence. Certains jours, il gagne jusqu ’ à 
soixante dinars.

Sous un abri de bus qui n ’ a plus vu passer de bus depuis 
des années, Wassim attend les clients toute la journée. Il 
fume des cigarettes – de contrebande, elles aussi. Parfois, 
des amis viennent discuter. Peu après midi, Adel lui 
apporte un peu de thé ou une bière. Adel vit aux crochets 
de ses parents. Son père a la chance de travailler dans un 
café, il fait la plonge, sert en salle lorsqu ’ il y a beaucoup de 
consommateurs. Il a réussi à « investir » un peu d ’ argent 
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dans l ’ établissement : manière de dire qu ’ il a acheté son 
emploi pour une durée indéterminée.

Lorsque Adel le quitte, en in d ’ après-midi, Wassim 
attend encore. Il guette un hypothétique client, mais c ’ est 
surtout la venue de Maram qu ’ il espère. Maram est sa 
petite amie. Seuls Adel et quelques potes le savent. Un 
garçon qui n ’ a pas de revenu ixe ne peut avoir de petite 
amie. Plusieurs fois, Maram l ’ a laissé glisser sa main entre 
ses cuisses. Plusieurs fois ils sont allés très loin. Il ment à 
Adel quand il lui dit qu ’ ils ont fait l ’ amour, mais tout de 
même, avec Maram, ils font des choses incroyables.

Ce soir, Maram s ’ approche. Elle fait attention à ce 
qu ’ on ne la voie pas depuis la terrasse du café El Nidhal. 
Les gens parleraient. Ici, il est inconcevable de s ’ adon-
ner à des pratiques sexuelles hors mariage – pourtant, de 
nombreux jeunes font l ’ amour. Le père de Maram ne sup-
porterait pas les ragots, il serait capable de lui interdire 
de sortir seule. Bien sûr, Wassim et Maram pourraient 
conclure un ouri, le mariage coutumier conseillé par les 
salaistes, mais la jeune femme a refusé cette idée : selon 
elle, cette pratique force la femme à se soumettre à un 
homme en contrepartie d ’ un engagement factice. Le ouri 
est d ’ ailleurs interdit par le Code du statut personnel.

Une vingtaine de mètres avant de le rejoindre, Maram 
ralentit le pas. Elle semble inquiète et tourne prestement 
dans la petite ruelle à droite.

Wassim reste interdit sous son abri de bus.
— Ta mère m ’ a dit que tu passais tes journées ici.
Le jeune vendeur se retourne.
— Ta vie te plaît, Wassim ? lui demande Atef Belhaj.
Maram a disparu, elle ne reviendra pas aujourd ’ hui. 
Il hausse les épaules.
— De grands changements vont bouleverser la Tunisie, 

tu sais. Il y a eu des manifestations à Tunis. Beaucoup de 
blessés, des morts.
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Belhaj tire un journal de sa poche. Le Temps titre sur la 
première allocution télévisée du président Ben Ali depuis 
l ’ immolation de Mohamed Bouazizi et les troubles qui 
s ’ en sont suivis.

— « qu ’ une minorité d ’ extrémistes et d ’ agitateurs à la 
solde d ’ autrui et contre les intérêts de leur pays ait recours 
à la violence et aux troubles dans la rue est inacceptable. » 
Voilà ce que dit Ben Ali. Oueld el kahba…

Cette fois, Belhaj n ’ a pas l ’ air gêné de jurer. Il est grand 
et son regard est perçant, il doit voir plus loin que les 
autres, il doit voir l ’ avenir.

— Ton ami, Adel, et d ’ autres vont m ’ accompagner.
— Adel ? Adel va vous accompagner où ? bafouille-t-il.
— À Tunis, là où tout va se passer.
Wassim baisse les yeux sur ses bidons d ’ essence. 

Personne n ’ est venu lui en acheter aujourd ’ hui. Ses poches 
sont vides. Pourtant, alors qu ’ il écoute Atef Belhaj, l ’ espoir 
renaît en lui. Il n ’ a plus éprouvé ce sentiment depuis long-
temps, depuis qu ’ il a embrassé Maram pour la première 
fois, il y a quatre mois. C ’ était devant chez elle, tard le 
soir, dans l ’ obscurité complète. Ça lui paraît une éternité. 
Avant ce baiser, il ne se rappelle pas avoir cru en l ’ avenir. 
Il se laisse aller à cette quiétude. Est-ce un chemin du 
possible qui s ’ ouvre devant lui ? Atef Belhaj est-il un bon 
samaritain qui lui propose de reprendre sa vie en main ?

— C ’ est à Tunis que la révolution se fera, Wassim. Je 
vais rejoindre des hommes pieux qui ont une vision pour 
la Tunisie.

La Tunisie, Wassim s ’ en iche. Ce qui lui importe, c ’ est 
sa propre vie. Il rebouche ses bidons, remet le tuyau qui 
lui sert à transvaser l ’ essence dans le sac en plastique : sa 
journée de travail est terminée.

— Je peux y réléchir ?
Belhaj met la main sur son cœur.
— Bien sûr que tu peux réléchir, mon ami. Nous 

ne partirons qu ’ en début d ’ année prochaine. D ’ ici  là, 
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beaucoup de choses auront changé et nous serons 
nombreux.

Belhaj saisit l ’ un des deux bidons d ’ essence.
— Je vais t ’ aider. Les Tunisiens doivent s ’ entraider.

***

Les vieux du coin racontent encore cette histoire, celle 
de l ’ homme qui essaya de pêcher la lune avec une nasse 
trouée. C ’ est pour ça que les habitants qui sont nés à 
Lunel s ’ appellent les Pescalunes. « Pescalunes » en occi-
tan, ça veut dire « pêcheurs de lune ».

quand Simon était petit, il aimait écouter cette légende. 
Maintenant, les légendes, il n ’ y croit plus. Il ne croit plus 
qu ’ à Lunel il pourra pêcher ou décrocher la lune. Au lycée, 
ils étaient déjà nombreux à ne plus y croire. 

L ’ année dernière, c ’ est son bac qu ’ il a décroché. Mais 
l ’ année dernière, il a surtout compris qu ’ il y avait plus 
important que le bac ou les études. Un camarade de lycée 
lui a parlé de l ’ islam pour la première fois : Huseyin avait 
réussi à surmonter la mort de sa mère grâce à la religion.  

Son père a eu du mal à comprendre sa conversion à 
l ’ islam. Il a ini par l ’ accepter, mais les discussions à ce 
sujet glissent toujours vers les dangers du fondamenta-
lisme. Sa mère le comprend mieux. 

Simon ne veut plus jouer Led Zep à la guitare ou faire 
le DJ pour la MJC. Il ne veut plus avoir de relations hors 
mariage avec les illes. Tout ça, c ’ est kufr.

Il remonte le cours Gabriel-Péri, les platanes dégagent 
une odeur acide, il fait beau et froid. Lunel s ’ est parée de 
ses décorations de Noël. Même la statue de la Liberté est 
illuminée de rouge.

Plus tard, Huseyin lui a présenté les amis d ’ un de ses 
cousins, des Tablighis, des gens qui mènent une vie proche 
de celle du Prophète. Ils traduisent les hadiths en fran-
çais et ils agissent sur le terrain  : on les voit parler avec 
les camés du parc Jean-Hugo, parfois ils réussissent à en 
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ramener certains sur le chemin qui mène à la bonne pra-
tique de l ’ islam. Simon aime leur devise  : « Le loup ne 
mange que la brebis égarée. »

Le cousin de Huseyin s ’ appelle Hasib. Lui, il sait de 
quoi il cause : il voyage, il rencontre des érudits en Europe, 
en Turquie et même au Châm. Simon n ’ a jamais parlé à 
Hasib, il n ’ est pas au niveau. Pas encore.

Pour l ’ instant, il mène sa foi et ses études de concert, 
rien ne s ’ y oppose. Il vient d ’ intégrer une école d ’ ingé-
nieur, à Montpellier. L ’ informatique le motive encore. 

Lorsqu ’ il arrive devant les arènes francis-San-Juan, il 
aperçoit Huseyin, Sai, un autre de ses cousins, et Hani, 
tous les trois adossés à la vieille 405. Ses trois amis vivent 
à l ’ extérieur du centre-ville, aux Abrivados, une cité 
d ’ immeubles de quatre étages. rien à voir avec les cités 
parisiennes qu ’ on voit toujours aux infos, dès que le sujet 
des banlieues est abordé. Mais les Abrivados, ce n ’ est déjà 
plus vraiment Lunel. 

Il serre les mains, se frappe le cœur, répond «  Wa 
aleykum assalam » aux trois « Assalamu alaykum ».

Deux vieux passent devant eux. Une petite grimace de 
dédain déforme leur visage ridé. 

— Je crois que ma chahada ne plaira jamais aux gens 
d ’ ici, remarque Simon.

Huseyin hausse les épaules.
— «  Les pires bêtes, auprès d ’ Allah, sont ceux qui 

ont été inidèles et qui ne croient  point », Coran, 8 : 55, 
récite-t-il.

Sai et Hani hochent la tête.
Simon ne saisit pas, il préfère se taire. 
— Ici, à Lunel, personne ne nous comprend, dit 

Huseyin. Les habitants, la mairie, les commerçants, per-
sonne… Il n ’ y a peut-être que raed. 

— C ’ est vrai, conirme Sai : raed nous connaît depuis 
qu ’ on est petits. Lui, il respecte nos choix. Il me l ’ a dit.
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Tout le monde aime raed, l ’ animateur de la MJC. 
Tout le monde l ’ aime parce qu ’ il sait parler aux jeunes 
qui s ’ ennuient dans les cités. Tout le monde l ’ aime parce 
qu ’ il a le nez cassé, qu ’ il est costaud et qu ’ il se déplace 
avec assurance. Parce qu ’ il a la gueule de ce qu ’ il a été à 
une époque, champion de france de full-contact.

— Non, même pas lui, coupe sèchement Simon. Il y 
a quelques jours, je lui ai proposé de créer un groupe de 
parole à la MJC et il a refusé. Même lui ne comprend pas.

Hani et Sai soupirent.
À Lunel, les fêtes de Noël ne sont pas une période plus 

intéressante que le reste de l ’ année. Simon vit à Montpellier 
toute la semaine. Comme ici, il n ’ a pas l ’ impression de s ’ y 
accomplir. Il y a un vide au milieu de sa poitrine. Il n ’ en 
parle pas à ses parents, ils ne comprendraient pas : lui, le 
bon élève qui a trouvé sa voie spirituelle, il ne serait pas 
heureux ? À quoi servirait de suivre les préceptes d ’ Allah ? 
Il en discute souvent avec Huseyin, Sai ou Hani. Ils n ’ ont 
pas de réponse. Ils reconnaissent qu ’ ils ne se sentent pas 
sereins non plus. À demi-mots, parce que pour eux, ne pas 
être serein pourrait vouloir dire être un mauvais croyant.

Les trois amis pénètrent au Bahut. Le patron du snack, 
Karim, a un peu moins de trente ans. On l ’ appelle le 
Chinois. L ’ intérieur du bar est sufocant.

Karim les salue. Il a l ’ air sombre. Après un moment, il 
déclare qu ’ il va partir.

— Partir où ça ? demande Simon. 
Karim a un léger sourire.
Il sert un client, puis s ’ accoude au comptoir.
— Je parle de partir vraiment, de faire quelque chose 

comme un vrai musulman.
Simon ne comprend pas. Karim est plutôt un fêtard. 

Il a fait partie d ’ une compagnie de cirque, il a pratiqué la 
boxe et n ’ a pas le proil d ’ un croyant parfait. 

Huseyin et Sai, eux, aichent un air de connivence.
— Hasib aussi parle de partir, dit Sai.
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Leur cousin répète en efet à qui veut l ’ entendre qu ’ il 
va aller faire le djihad.

— Tu vas partir en Irak ? demande Simon à voix basse.
Karim hausse les épaules.
— Je laisserai la gérance du Bahut à mon frère. Tout 

ça, dit-il avec un geste qui embrasse le petit bar, gagner de 
l ’ argent, servir de l ’ alcool, vendre des cigarettes, ce n ’ est 
pas bien quand on y pense.

Les autres acquiescent d ’ un signe de tête, la main sur la 
poitrine et répondent en chœur : « Inch Allah ! »

— Nous aussi, on partira, fanfaronne Sai. Ici, il n ’ y a 
rien pour nous.

— La mosquée, ce n ’ est pas rien, quand même, objecte 
Simon.

La mosquée El Baraka vient d ’ être inaugurée. C ’ est 
un bel endroit : le sol est recouvert d ’ un épais tapis rouge, 
les murs ocres sont décorés de faïence de style oriental, le 
dôme immaculé est impressionnant. Des palmiers enca-
drent même l ’ entrée principale. L ’ imam Al Hajj Mansour 
dirige les cinq prières quotidiennes, le prêche du vendredi 
et les prières des deux fêtes de l ’ Aïd. Il y aura bientôt des 
cours d ’ arabe et d ’ éducation islamique. L ’ imam souhaite 
y ajouter la construction d ’ un abattoir pour l ’ Aïd el-Kebir 
et d ’ un cimetière musulman, des infrastructures qui per-
mettront au croyant de vivre pleinement sa foi. Pendant 
son discours, lors de l ’ inauguration, il a déclaré que ces 
besoins devaient être pris en charge par les musulmans, 
selon le principe de la séparation du religieux et de l ’ État. 
Hasib n ’ a pas apprécié cette histoire de séparation du 
religieux et de l ’ État. Huseyin, Sai et Hani non plus, 
forcément. 

Karim se penche vers Simon.
— Séparation du religieux et de l ’ État, laïcité répu-

blicaine, blablabla, tu vas voir ce que fera l ’ imam, dit-il 
à voix basse. Tu crois vraiment qu ’ ici, en france, le vrai 
croyant peut se révéler ?
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Karim, comme les autres, répète souvent les paroles 
d ’ Hasib.

Simon hausse les épaules. Karim n ’ a pas tort, mais 
partir en Irak ou en Afghanistan n ’ est-ce pas agir par 
présomption ?

— Allahu A ’ lam, répond-il simplement.
Il serre la main de ses amis, dit « Assalamu alaykum » et 

quitte le snack.
Dans Libération, Simon a lu que la dernière brigade 

de combat américaine venait de quitter l ’ Irak. C ’ était de 
nuit, presque discrètement. Hasib est persuadé que les 
Américains ayant décampé, tout redevient possible : voilà 
pourquoi il veut partir. Simon, lui, compte terminer ses 
études avant de se poser la question de son rôle en tant 
que croyant. Combattre, ce n ’ est pas dans ses cordes. Il se 
verrait plutôt user de son savoir-faire : l ’ informatique, la 
téléphonie, avec ça il pourrait être utile.

— Simon, Simon !
Simon émerge de ses pensées, se retourne : raed tra-

verse la route avec un large sourire.
Ils se serrent la main.
— Pourquoi tu ne passes plus à la MJC ?
— Assalamu alaykum, raed.
raed l ’ observe avec un sourire que Simon juge ironique. 
Je suis un converti, c ’ est pour ça que tu rigoles, n ’ est-ce pas ?
La religion, raed s ’ en iche, il n ’ y a que sa MJC qui 

compte. Avant sa conversion, Simon y organisait des 
spectacles, des concerts. 

— Il faudrait qu ’ on remonte un truc, un concert, conti-
nue raed, quelque chose qui ramène du monde, tu vois ? 
Les jeunes d ’ ici ont besoin de ça.

— J ’ ai tout jeté, les partitions, les instruments, réplique 
sèchement Simon. Maintenant, si tu veux me parler, il 
faudra que tu viennes à la mosquée. Sinon, je n ’ ai plus 
rien à te dire. 

Il a prononcé ces mots avec orgueil. Le Prophète, 
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sallâhou alayhi wa sallam, a dit « Celui qui aura un atome 
d ’ orgueil dans son cœur n ’ entrera pas au Paradis. »

Il adresse un sourire désolé à l ’ animateur qui lui tend 
la main.

— Tu as fais un choix, je le respecte, Simon. Tu sais où 
me trouver, hein ?

Et il reprend son chemin.
Simon lance un « Wa aleykum assalam». raed le salue 

de la main sans se retourner. 

***

À Toulouse, la commissaire divisionnaire Laureline  
fell dirige l ’ antenne régionale de la DCrI. Lorsque 
Sarkozy a réuni la DST et les renseignements généraux 
en 2007, elle a été nommée rue du rempart Saint-Étienne. 
Les efectifs qu ’ elle dirige sont composés d ’ anciens des 
rG et de la DST. rapidement, elle s ’ est aperçue que le 
maillage du territoire patiemment mis en place par les rG 
s ’ était dissout comme le sucre dans l ’ eau. quant au travail 
d ’ analyse de la DST, il avait lui aussi du plomb dans l ’ aile. 
Certes, l ’ ancienne division entre la DST et les rG posait 
des problèmes de coordination, parfois on parlait même 
de guerre des services… Mais la nouvelle DCrI ne donne 
rien d ’ eicace. Le travail de fell s ’ en voit compliqué. Elle 
pense souvent à Khaled Kelkal, à la diiculté qu ’ ils ont eue 
à stopper sa cavale meurtrière. Les leçons ne sont jamais 
tirées de l ’ histoire récente, il faut beaucoup plus de temps.

Il y a huit ans, fell a acheté une maison dans un coin 
paumé de la Haute-Loire, où elle passe un ou deux week-
ends par mois et tous ses congés. Pontempeyrat est un petit 
bourg juché de part et d ’ autre de l ’ Ance. De ses fenêtres, 
elle voit le viaduc immense sur lequel circule encore, 
durant la saison touristique, un petit train. Le village est 
coincé au fond de la vallée, au milieu des monts du forez. 
À cinq kilomètres, il y a Craponne-sur-Arzon, là où s ’ est 
planqué un certain Teddy fiori pendant plusieurs années. 


