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PROLOGUE

La température de la nuit a Varsovie était descendue a
moins vingt. Mais pour ’homme, ¢a tombait plutot bien.

S’il avait fait plus doux, des groupes de jeunes sortis
de boite auraient trainé dans les rues, des insomniaques
auraient promené leurs chiens, ou des SDF fouillé les
poubelles a la recherche de trésors en alu. Mais avec ce
gel, personne ne mettait le nez dehors. Les gens se blot-
tissaient au fond de leurs lits sous des piles de couvertures
et d’édredons.

Le froid aidait a la vigilance et stimulait esprit.
L’homme vérifia son équipement : gants d’escalade en
Goretex, bouteille d’essence, lampe de poche, couteau, des
allumettes et un chiffon sec, tout était a sa place. 1l jeta
encore un ceil aux rétroviseurs arriére et latéraux, ne vit
personne. Il répéta son plan mentalement, et descendit de
la voiture.

I1 fut frappé par un souflle de vent glacé. Il se raidit, mit
une main dans sa poche, rajusta le foulard sur son visage
et courut quelques métres. Une agréable tiédeur lui passait
dans les muscles. Il avait toujours été fier de sa muscula-
ture et de sa condition physique. Il savait qu’avec un tel
froid, rien de plus facile que de se faire un claquage ou une
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entorse. Qui compliquerait tout. Et il ne pouvait pas se
permettre de complication. Pas maintenant.

Il fit quatre flexions rapides, se dégourdit les épaules,
les articulations des genoux et des chevilles, fit des
battements de bras, d’arriére en avant et d’avant en arriére.
Ca devrait suffire. I1 trottina encore quelques dizaines de
meétres puis franchit en deux temps la palissade en face de
lui, avant de se retrouver sur le terrain de la propriété. Il se
coula jusqu’au mur et se tapit dans le noir.

Il se concentra sur sa respiration qu’il lui fallait
calmer, et sur I’écoute des bruits alentour. Un chien
aboyait au loin, une voiture au pot d’échappement déglin-
gué traversa une rue voisine. Sinon, il régnait un silence
endormi et glacé.

Il se sourit 4 lui-méme et vérifia la bouteille. Il 'assura
a sa ceinture a 'aide d’un bout de ficelle et, pour plus de
sécurité, la fourra dans un sac rempli de coton. Elle ne
risquerait pas de prendre un choc.

Il vérifia encore le nceud et prit deux profondes
inspirations.

Il avait devant lui la terrasse d’une maison familiale qui
donnait sur une grande baie vitrée protégée par un solide
grillage. Plus haut, il y avait un balcon.

Une lampe était allumée dans le salon du bas. Ca ne
le dérangeait pas trop. La lumiére était trop faible pour
trahir sa présence, et elle créait une ombre supplémentaire
dans laquelle il pourrait se dissimuler.

11 trouva une échelle de jardin contre le mur arriére du
garage. Il revint sur la terrasse et déplia I'échelle sous le
balcon. Le sang lui battait aux tempes. Il savait qu’il n’aurait
pas da, mais il observa l'intérieur du salon. Le propriétaire
était bien la ou il devait étre, allongé complétement ivre
sur le canapé devant la cheminée. L’homme apercut sur la
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table une bouteille de vodka vide, a c6té de deux canettes
de biére et d’'un cendrier rempli de mégots. La puanteur
du tabac froid devait étre si lourde qu’il pouvait presque la
sentir sur le bout de la langue.

Il monta a I’échelle et tendit les mains. Il était grand,
mais il lui manquait encore quelques centimétres pour
atteindre la balustrade. Il sélan¢a donc du dernier échelon
et s’agrippa au rebord métallique, puis il se hissa sur le
balcon. Il enjamba le rebord et se colla contre le mur.

Il se massa les biceps. Tout se déroulait selon le plan.
L’énervement du début avait disparu, comme s’il ne
Iavait jamais ressenti. Ses épaules le picotaient, mais rien
de terrible. Le lendemain, il aurait tout au plus des acidités
dont il se débarrasserait avec quelques exercices d’élonga-
tion, un massage délicat et un bain chaud ou il aurait fait
dissoudre des cachets d’aspirine.

Il monta sur la balustrade et saisit le rebord du toit.
Ce n’était pas le chemin le plus sar. Il y avait sur le
devant, contre le mur au-dessus du garage, une échelle
de ramoneur qu’il avait d’abord prévu d’utiliser. Mais elle
avait le défaut d’étre parfaitement éclairée par les lampa-
daires de la rue. L’homme ne voulait pas prendre le risque
d’étre surpris.

Il se hissa. Il devait faire trés attention, car le toit
légerement incliné était couvert d’une couche de neige et
d’épaisses plaques de glace inégales. Il grimpa précaution-
neusement, presque a quatre pattes, jusqu’a la cheminée.
En sportif expérimenté, il respirait non par la bouche mais
par le nez, que l'air ait le temps de se réchauffer avant
d’arriver aux poumons.

Son pouls revenait lentement a la normale. Le gel lui
pingait délicatement les joues mais, sous sa couche épaisse
de vétements, il était en sueur. Il se demanda s’il n’aurait
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pas di enlever son bonnet pour se rafraichir, mais il eut
peur de prendre froid.

L’intrusion dans la propriété et l'escalade étaient,
contre les apparences, la partie la plus facile de
I'expédition. C’était maintenant que I’attendait le véritable
défi. Il se sentait néanmoins plein de force et d’énergie.
I1 était deux heures du matin dans cette nuit de vendredi
a samedi. Tout le monde alentour dormait. Il aurait pu
se retrouver sur le toit de n’importe quelle maison sans
que les propriétaires en sécurité entre leurs quatre murs
n’en aient rien su. Ils n’auraient été réveillés que par les
flammes. Mais il aurait alors été trop tard.

I1 descella a I'aide de son couteau le cache de la bouche
de la cheminée. Puis il tira de son sac la bouteille de vodka
Absolwent qui contenait un mélange d’essence et d’huile
de moteur. Il y colla un sachet de chlorate de potassium et
de sucre en poudre.

I1 se redressa. I tira de sa poche une lampe et inspecta
I'intérieur de la cheminée. Il ne vit rien qui aurait pu
entraver sa tache. Il glissa prudemment la bouteille dans
I'ouverture. Il ne voulait pas qu’elle se brise en heurtant
une paroi. Elle devait tomber droit dans la cheminée.

I1 retint son soufHle et lacha le goulot.

La bouteille fila droit comme une bombe jusque dans
le foyer éteint. Le verre éclata. Le sachet de chlorate de
potassium s’ouvrit sous le choc, provoquant I'explosion du
mélange d’essence et d’huile de moteur. Un nuage de feu
envahit 'intérieur de la piece.

L’homme glissa vers le bas du toit et sauta sur le
balcon. Il reprit son souflle, adossé au mur. Puis il repassa
la balustrade et redescendit sur la terrasse. Il jeta un regard
vers le salon et apergut a travers les barreaux les flammes
qui gagnaient le canapé, les tableaux aux murs et les fleurs
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séchées dans un vase. Le propriétaire continuait a cuver
sur le canapé.

L’incendiaire se lan¢a dans la fuite. Il refranchit
rapidement la palissade et se retrouva dans la rue. Quelques
dizaines de métres plus loin il s’arréta et se retourna. Le
feu faisait exploser les vitres de la villa, une lueur rouge
orangé montait le long des murs tandis que des colonnes
de fumées grises montaient vers le plafond.

I1 était heureux. Il savait que les habitants du quartier
n’étaient pas encore réveillés. Il se passerait un moment
avant qu’on appelle les pompiers. Personne ne le
remarquerait, personne pour faire attention a lui. Une
pensée qui le tranquillisait. Il s’autorisa a regarder un
temps encore I'incendie qu’il venait de provoquer.

I1 eut une érection.

Il compta jusqu’a dix, puis remonta dans la voiture et
partit vers le centre en suivant les rues étroites de ce quar-
tier pavillonnaire. Il mit moins de quatre minutes pour
déboucher sur la Pulawska, une des artéres les plus fré-
quentée de Varsovie et qui, méme a trois heures du matin,
était encombrée de voitures, puis il disparut dans une file
de véhicules.

Dans cette salle de spectacle, la lumiére du projecteur
lui faisait penser 4 une lame d’argent. Une étoile seule
dans ce noir ou se cachaient des milliers de personnes qui
la fixaient. Aveuglée, elle devait cligner des yeux pour voir
quelque chose. C’était sa nuit, ¢’était son moment a elle.
Tout devait maintenant se décider.

Le rayon de la lampe lui léchait la peau, a la briler.
Une goutte de sueur coula le long de sa colonne vertébrale
pour s’arréter 1a ol commengaient les fesses.

La fille se figea dans une pose étudiée.
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Pour parvenir jusqu’ici, elle avait dd parcourir un long
chemin. Elle venait d’un village prés d’Olawa ou vivaient
de tristes personnes aux visages fatigués, ou ceux de son
age comptaient le temps monotone qui va d’un samedi
a lautre, se saoulant pour se distraire, et démolissant des
bagnoles achetées a leurs propriétaires dans le coin. Elle les
revoyait tous, méme maintenant, dés qu’elle fermait les
paupieres, engoncés dans leurs blousons, aftalés aux arréts
de bus, avachis entre des bouteilles et des canettes vides.

Si elle ne réussissait pas, c’est la qu'elle devrait
retourner. Au début, on la consolerait mais, dans le
fond, on rirait 4 l'idée quelle aussi s'était fracassée
contre le vaste monde. S’efforcerait-elle de faire montre
d’humilité, adoptant une attitude de modestie, qu'on
finirait bientdt par chuchoter dans son dos qu’elle le
prenait de haut; que la téte lui avait tourné pour étre
une fois partie a Varsovie a 'occasion d’on ne savait quel
concours. Et tét ou tard, peut-étre derriére une guérite
d’autobus, peut-étre dans les toilettes de la discothéque
d’a coté, elle n’aurait qu’a se mettre a genoux devant un
gars, s’humecter les lévres pour prendre dans la bouche
un pénis légerement salé et puant la pisse. Et puis tout
recommencerait : elle tomberait enceinte, se marierait a la
va-vite et emménagerait chez des beaux-parents avec un
gosse, et jusqu’a la fin de ses jours, un ivrogne de mari qui
ne se montrerait que rarement a la maison. Et lorsqu’il
rentrerait bien chargé, il la traiterait de pute, lui balance-
rait de grandes baftes avant de la redresser a coups de pied.

Elle ne voulait pas de cette vie-la. Et c’est pour
cela quelle se tenait maintenant dans la lumiere des
projecteurs, vétue d’un mini Bikini, priant Dieu qu’il lui
donne une chance.

— Et Miss Polonia 2010 est...
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Le présentateur suspendit sa voix, tandis qu’elle se
mourait d’énervement.

— Klaudia Kameron!

Au premier instant, elle ne put y croire, mais le
présentateur répéta son nom, et elle réalisa qu’il
s'agissait bien d’elle. Du réve réalisé. Ses pupilles se
dilatérent violemment, et elle sentit un pur bonheur lui
couler dans les veines. Elle aurait voulu sauter de joie,
triomphalement lancer les mains en lair, ou tomber a
genoux pour remercier Dieu. Mais elle n’avait pas le
droit. On lui avait enseigné la maniere de se comporter
le moment venu. C’est pourquoi elle sourit un peu plus
ouvertement que d’ordinaire et salua de la main la foule
déchainée d’enthousiasme qui hurlait dans le noir.

De tous les projecteurs jaillirent des lumiéres dirigées
sur elle. Elle était pétrifiée. La sueur ne lui coulait plus
seulement dans le dos mais sous les seins, sur le ventre,
derriére la téte sur laquelle on lui posait une couronne
étonnamment lourde et chaude.

« Ca me brile, ¢ca me brile! » aurait-elle voulu crier,
mais elle savait qu’elle ne pouvait pas. Elle continua a agi-
ter la main en signe de joie. « Eteignez les projecteurs »,
supplia-t-elle dans sa téte. Ce n’est pas possible. Ca ne
devrait pas se passer comme ¢a...

Les rayons lumineux continuaient a lui braler le corps.

Elle ouvrit les yeux et se redressa vigoureuse-
ment, heurtant de la téte quelque chose de mou.
Elle soufflait lourdement. C’était un réve. Elle réalisa que
ce n’avait été qu’un réve.

Cette pensée ne fut pas un soulagement. Elle ressentait
plutot la morsure d'une peur. Elle ne put d’abord com-
prendre. Cela prit une fraction de seconde.
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Elle s’était endormie. Endormie ou évanouie.
Cela n’avait d’ailleurs pas d’importance. Elle ferma les
yeux, essayant de reconstituer les événements des der-
nieres heures. D’abord le retour de son mari. Puis la
dispute a propos du centre de cure qui s’était dévelop-
pée en scéne sauvage. I1 Pavait frappée, une fois, deux fois.
Elle avait voulu s’enfuir, mais il lui avait barré la route.
Elle avait couru dans la chambre a I'étage et s’était
réfugiée dans la garde-robe. Mais elle avait oublié la clef
a lextérieur. Avant qu’elle ait pu faire quelque chose,
elle entendit un grognement de hargne et le bruit d’'un
verrou que I'on pousse. Il I'avait bouclée. Quand est-ce
que ¢a sétait produit? Il y avait combien d’heures?
Elle n’arrivait pas a le mesurer. Elle respirait avec peine.
Elle avait les yeux pleins de sueur. Image suivante.
De la fumée, de la chaleur, des sonorités de morceaux
de bois qui craquent, du feu... Un incendie ravageait la
maison !

Elle se jeta contre la porte. Elle appuya de toute
son épaule. Mais rien ne céda. Elle essaya de réfléchir
clairement en dépit des volutes de fumée. Ca ne lui venait
pas. Comme si on lui avait passé des menottes au cerveau.

Le chausse-pied!

Elle se pencha et le trouva sur le plancher non loin de
la porte. Le métal était chaud et glissant.

Elle palpa du bout des doigts 'endroit dans la porte
ou se trouvait la serrure, ainsi qu’un orifice qu’elle élargit
jusqu’au mécanisme de la serrure. Elle y travailla un long
bout de temps, méme si elle ne savait plus combien.

La téte lui tournait. Chaque respiration lui était deve-
nue pénible. Il y avait de moins en moins d’oxygéne
dans le réduit, et de plus en plus d’oxyde de carbone.
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Elle comprit qu’elle allait s’asphyxier avant méme que les
flammes Patteignent.

Elle se mit a hurler dans le noir, et des larmes lui
inondérent les joues. « Concentre-toi, concentre-toi! »
se répétait-elle, tout en frappant la porte avec le chausse-
pied. Rien a faire.

La porte était épaisse, solide et résistante. Elle y
serait peut-étre arrivée plus tot, quand elle avait encore
de la force, mais plus maintenant ou ses bras épuisés
n’exécutaient que difficilement le moindre mouvement.

Elle enfonga le chausse-pied dans linterstice entre
I'encadrement et la serrure et essaya de s’en servir comme
d’un levier. Le chausse-pied ne put que plier sous le poids
du corps de la femme. Son visage vint heurter la porte et
elle tomba a genoux.

Au sol, il faisait plus chaud et plus étouffant. Cela puait
le bralé. Mais elle s’y sentait mieux. Ses paupiéres se refer-
meérent d’elles-mémes, comme des rideaux de velours.

Elle tressaillit.

S’était-elle endormie? Combien de temps avait-elle
pu perdre?

Il lui sembla qu'elle ne faisait que gaspiller
désespérément ses derniers instants de vie a croire qu’elle
avait encore une chance de salut. Elle devrait cesser d’avoir
peur, fermer les yeux et ne plus attendre que son dernier
sommeil. Ce serait le plus simple. Mais d’un autre c6té,
elle entendait encore dans sa téte la voix qui continuait
a lui donner de l'espoir, comme quelques années plus tot
lorsqu’elle avait échoué au concours de Miss Polonia,
mais qu’elle n’était pas retournée dans son village natal
pour s’enfoncer dans le désespoir; une voix qui lui disait
que la Klaudia Klau qu’elle était devenue pouvait bien
tomber, mais qu’elle se reléverait toujours dans la vie.
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Et maintenant encore, elle allait se relever et ne mour-
rait pas dans cette garde-robe, asphyxiée par des fumées
toxiques.

Elle se passa la langue sur son palais desséché.

Elle savait déja quoi faire. Elle défit son chemisier et
le poussa du pied pour boucher la fente entre la porte
et le plancher, et bloquer ainsi l'arrivée d’air enfumé.
Elle estima que cela devrait lui donner quelques dizaines
de secondes. Puis elle saisit la tringle a laquelle étaient
suspendus les vétements. Elle tira une fois, deux fois.
Elle s’y suspendit. Elle sentit les vis céder, puis elle-méme
dégringola. Elle avait détaché du mur une des extrémités
de la tringle.

Elle reprit son souffle et rassembla ses forces.

Elle empoigna la tringle pour la secouer. Arracha la
deuxi¢me extrémité. Retourna la tige entre ses mains
et Uenfonca dans le trou prés de la serrure. Appuya.
Cette fois, le bras de levier était plus long, et en acier.
La porte craqua et s’incurva, avant de revenir a sa position
premiére. Elle serra les dents et pesa de nouveau de
toutes ses forces. La serrure céda dans un craquement.
La porte s’ouvrit brutalement, et elle perdit I'équilibre
avant de partir en avant.

Droit en enfer.

Elle se sentit cuire. Des milliers de particules
chauftées au rouge se collaient a sa peau, ses joues, sa
bouche, sa gorge, dans ses poumons. Une odeur de viande
bralée et une puanteur de cheveux se tordant en filaments
noirs sous 'effet de la température. Elle pensa retourner
dans le cagibi, se protéger du feu derriere la porte, et dans
le silence et la félicité de 'oxyde de carbone.

Mais elle se mit a hurler et a pleurer.
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La chambre était au premier. Les flammes étaient si
hautes et puissantes qu'une fuite par la porte d’entrée
était simplement hors de question. Elle serait morte
avant d’avoir traversé la piece.

Elle se redressa et se protégea le visage des mains. Avec
peu d’effet. La fournaise lui attaquait les yeux, les pau-
piéres, le front, le menton.

Elle courut aux fenétres qui avaient éclaté. Elle
ouvrit et agrippa le grillage. Le secoua. Fermé. La clef!
Elle devait étre par-la. Tout pres. Elle était toujours la.
Elle titonna a I'aveuglette et finit par tomber sur un petit
trousseau. 11 lui brala la main, la chaleur passant dans son
corps comme dans du beurre. Elle choisit une des clefs
qu'elle glissa dans le cadenas. Elle avait de la chance,
elle était tombée juste du premier coup. Elle arracha le
cadenas et ouvrit grand le grillage.

Son corps se contractait, se tordait, se révulsait.
Elle tenta de monter sur le rebord, sans en avoir la force.
Elle se contenta de s’allonger dessus puis de ramper vers
I'extérieur. Elle perdit appui et tomba sans résistance.

La terre glacée lui fut douce comme un édredon.
Elle sombra, soulagée, dans le noir.

Les pompiers arriverent sur les lieux environ sept
minutes apres avoir été prévenus. La maison entiére était
déja la proie des flammes.



