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1996.

On ne se prépare pas à la guerre. 
Parfois on s ’ est entraîné, parfois on s ’ est armé, par-

fois on a dressé des plans d ’ attaque ou de défense, mais 
rien ne prépare à la guerre. À l ’ absence d ’ issue, à la vio-
lence totalisante, à la peur qui vous paralyse, à l ’ avenir 
qui n ’ est plus que hasard. Il n ’ y a pas de préparation à 
la guerre, il n ’ y a que des mensonges qui poussent les 
hommes à y partir.

On ne se prépare pas à la guerre. 
On fait face, au dernier moment. 
« Stop priorité. On nous a tiré dessus, un collègue est 

touché. Ils sont plusieurs… » Des coups de feu claquent. 
Gros calibre, pas de celui que les flics ont déjà pu croiser 
dans les rues.

« Attention ! Ça tire encore ! Il est derrière, il est pas 
loin, là ! Il nous a tiré dessus encore une fois ! »

La guerre a commencé. 
Des véhicules de police foncent vers le point névral-

gique de la guerre, là où la bataille s ’ est engagée. Il en 
vient de Lille, de Roubaix, de partout. Leurs sirènes 
rompent le silence nocturne dans un vacarme ahurissant.

« Il y en a un qui a un fusil à pompe ! Il nous a fait 
feu. Ils sont en face, je sais pas. C ’ est la panique, là… »

Dans la 405 de la PJ qui fonce à tombeau ouvert, 
le capitaine Joël Attia et le lieutenant Riva Hocq sont 
muets. Les yeux écarquillés, ils sont hypnotisés par la 
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voix de leur collègue, le major Cardon, sur la bande pas-
sante. Ils sont entraînés, ils sont armés, mais ils n ’ ont 
jamais imaginé partir à la guerre. Jusqu ’ à cette minute.

Autour d ’ eux, les rues de Croix sont désertes. Les 
petites maisons cossues ou les grandes demeures à 
colombages qui défilent sont plongées dans le sommeil, 
contrastant avec la fureur qui se déchaîne tout près. 
Les façades sont seulement zébrées par la lumière du 
gyrophare posé sur le tableau de bord.

Attia est pied au plancher. Dans l ’ habitacle, la ten-
sion coupe le souffle des flics.

— Bordel ! Mais qu ’ est-ce qui se passe ? demande 
Hocq en dégainant son pistolet.

— Ils sont en train de se faire fumer, grogne Attia. 
Putain ! Mais ils ont quoi, comme flingue ?

Les minutes sont pareilles à des heures et les kilo-
mètres, interminables. Le compteur indique 127 km/h. 
En ville, c ’ est suicidaire. Mais dans la confusion, Attia 
a désormais compris que des flics qui s ’ apprêtaient à 
contrôler une Audi se font arroser à l ’ arme de guerre. 
Philippe Gouget et Didier Cardon sont ses collègues, 
ses amis, il travaille avec eux depuis longtemps. 

Hocq ne parle pas, elle voudrait lui dire d ’ aller plus 
vite encore. C ’ est étrange : la peur n ’ empêche pas de se 
précipiter vers la guerre. Les mensonges que l ’ on vous a 
répétés avant sont plus forts que la peur : la justesse de 
votre cause, la supériorité de la justice… Des mensonges.

À la radio, une rafale se fait entendre. On n ’ entend 
même pas ça dans les films, le tacatac ne correspond pas 
au bruit que peut faire une arme, le bruit sature la bande 
passante dans un gros bourdonnement.

Puis le silence qui tire sur les nerfs.
« Il va m ’ achever, il va m ’ achever. Je vais mourir. »
On entend un autre homme, au loin, hurler : 

« Termine-le ! »
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À nouveau le silence.
Deux voitures de patrouille, gyrophares striant la 

nuit, apparaissent dans le rétroviseur intérieur de la 405 
comme elle dépasse la station de tramway Villa-Cavrois. 
La ville est toujours calme, figée. Comment est-ce pos-
sible ? Comment cette fusillade ne réveille-t-elle pas le 
monde entier ?

Attia accélère encore.
La résidence apparaît enfin au bout de l ’ avenue. 

Quelques silhouettes sont penchées aux fenêtres.
— Tu fais gaffe, ces mecs veulent nous fumer, hein !
Hocq ne répond pas, elle chambre une balle dans son 

semi-automatique.
Rue Verte, le parking est silencieux. 
Il n ’ y a plus d ’ Audi ; dans le halo des phares de la 405, 

Cardon et Goujet sont assis contre la voiture de la BAC 
criblée d ’ impacts de balles. Des traces de sang maculent 
le sol. Attia et Hocq bondissent de leur véhicule, pistolet 
au poing, imités par leurs collègues en uniforme. 

Une odeur de poudre à canon flotte dans l ’ air, elle se 
mélange aux relents de caoutchouc brûlé des pneus et 
aux émanations de carburant des voitures qui viennent 
de freiner brutalement. C ’ est ça, l ’ odeur de la guerre ?

— Cardon est touché ! gueule le brigadier Philippe 
Gouget, paniqué.

Son regard trahit une peur démente, son corps est 
secoué de tremblements. 

La guerre dans la banlieue de Roubaix, comment 
pouvait-on prévoir ?

***
Ça tangue. Là, ça tangue méchamment. 
C ’ est la vodka ou la coke, il le sait, il connaît, mais 

cette fois, c ’ est plus violent que d ’ habitude. Jamais ça 
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n ’ a tangué aussi fort. Réif Arno repousse la jeune femme 
qui somnole sur le sofa, à moitié nue. Il se dirige vers la 
salle de bains. Il est en caleçon et a gardé ses chaussettes. 

Black Celebration de Depeche Mode tourne en boucle 
sur la platine.

L ’ eau froide qu ’ il se passe sur le visage lui fait du 
bien. Quelques secondes seulement. Le roulis reprend. Il 
se regarde dans le miroir, ses pupilles sont dilatées et les 
bords de ses narines, rougis. Il faudrait mettre un frein à 
ces conneries, se dit-il en s ’ asseyant sur les toilettes.

La sonnerie du téléphone lui vrille les tympans. 
Il ferme la porte machinalement. Sa montre indique 
2 heures : quel est l ’ abruti qui l ’ appelle à 2 heures du 
matin, bordel ?

— Ouais, quoi ? fait la jeune fille dans la pièce à côté.
Comment elle s ’ appelle, déjà ? Impossible de s ’ en sou-

venir. Il se rappelle seulement ses cicatrices : son corps et 
son visage sont couverts d ’ anciennes brûlures.

Elle passe la tête dans l ’ entrebâillement de la porte :
— Un type qui dit qu ’ il est ton rédacteur en chef veut 

te parler.
Elle est jolie malgré les cicatrices.
Arno réussit à lui sourire en prenant le combiné sans 

fil.
Elle retourne se coucher sur le sofa ; il ne parvient 

toujours pas à se rappeler son nom. Il l ’ observe en se 
demandant si elle a vraiment dix-neuf ans, comme elle 
le lui a dit tout à l ’ heure.

— Putain, mais tu as vu l ’ heure ? grogne-t-il.
— Vire ta gonzesse, Réif, et fonce à Croix ! ordonne 

Gérard Wattelet.
Il a la voix des jours de bouclage serré, un mélange 

d ’ excitation et de colère.
— Quoi ? Mais putain, t ’ as vu l ’ heure…
— Des flics se sont fait allumer à la Kalachnikov, 
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coupe l ’ autre. Ce sont les mêmes mecs qui se sont fait 
la supérette à Wattrelos, la semaine dernière. Enfin, les 
flics le croient. C ’ est bien toi qui suis l ’ affaire, non ? 

— Si on veut, ouais.
— Tu files là-bas, et vite !
Wattelet raccroche. 
Arno reste les bras ballants, assis sur ses chiottes. 

Comment elle s ’ appelle ? Et quel âge a-t-elle vraiment ?
Il trouve un jean dans le panier de linge sale, un pull 

sur le porte-serviette fixé au dos de la porte. Sa gueule 
dans le miroir fait peur à voir. Les flics ont d ’ autres chats 
à fouetter, et de toute façon il est quasi certain qu ’ il 
n ’ aura pas accès au théâtre des opérations. Pas ce soir.

Il sort de la salle de bains, glisse une main sous la 
table basse à la recherche de ses chaussures.

— Si tu veux, va dans le lit, dit-il à la jeune fille.
Elle relève difficilement la tête. Elle a son compte, 

même si elle n ’ a pas pris de coke, elle.
— Je dois aller quelque part. Je t ’ ai dit que j ’ étais 

journaliste ?
Elle répond par un borborygme incompréhensible, se 

lève et se dirige vers la chambre d ’ un pas mal assuré. 
Elle a remis son T-shirt et sa culotte pendant qu ’ il était 
reclus dans la salle de bains. Arno retrouve ses godasses 
et, lorsqu ’ il a fini de les lacer, il voit la fille déjà endormie 
sous les draps.

Il s ’ assied sur le sofa sans quitter le corps inerte des 
yeux et, à tâtons, fouille dans le sac à main sur le fau-
teuil. Il en retire un portefeuille.

— Putain ! fait-il à mi-voix en voyant une carte de 
lycéenne.

Lycée Van-Dongen, Lagny-sur-Marne. Qu ’ est-ce 
qu ’ elle fout aussi loin de la région parisienne ? 
Elle  s ’ appelle Vanessa. Ça ne me dit vraiment rien, 
j ’ ai la mémoire qui se barre en couille. On a quel âge en 
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terminale B ? Il y avait un type qui avait quinze ans avec 
moi en terminale. Merde de bordel de merde…

Deux, trois minutes passent avant qu ’ il puisse se 
lever. L ’ alcool et la drogue, mais pas uniquement. 
Le portefeuille remis en place, il enfile son trois-
quarts, éteint les lumières du petit salon et quitte son 
appartement comme on quitte le lieu d ’ un crime. À 
bien y réfléchir, d ’ ailleurs, c ’ est peut-être un crime qu ’ il 
vient de commettre. On a quel âge en terminale ? Merde 
de bordel de merde…

Au volant de sa Citroën ZX, Réif Arno s ’ aperçoit 
qu ’ il a oublié ses cigarettes chez lui. Il hésite un instant, 
mais préfère ne pas y retourner. Pour l ’ heure, s ’ éloigner 
de cette Vanessa est la chose la plus intelligente à faire. 
Il rattrape la nationale 356 et s ’ élance vers Roubaix.

Le 20 janvier dernier, trois types ont braqué une 
supérette, rue Corneille, à Wattrelos. « Un braquage de 
plus », a d ’ abord dit Wattelet. Sauf que les mecs ont pris 
645 000 francs. Une belle somme qui a poussé le rédac-
teur en chef Faits divers de La Voix du Nord à réserver 
une demi-page au braquage. C ’ est Arno qui s ’ en est 
chargé. Voilà pourquoi il se retrouve cette nuit, défoncé 
comme un maillot jaune du Tour de France, à rouler 
vers Croix.

Par-delà les vapeurs qui empêchent son cerveau 
de fonctionner à plein régime, Arno comprend que 
si ces mêmes types viennent de tirer sur les flics à la 
Kalachnikov, on entre dans le domaine du grand bandi-
tisme. Du grand grand banditisme, même. Ça peut valoir 
le coup, se dit-il en essayant d ’ ignorer l ’ anxiété qui ne le 
quitte pas depuis qu ’ il a vu la carte de lycéenne.

Wattelet aussi a flairé le gros coup. Lui, il voudrait 
bien une enquête au long cours, un truc qui « redorerait le 
blason de la presse quotidienne régionale », comme il le 
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répète sans arrêt. Wattelet n ’ est pas le mauvais bougre. 
Il sous-paye ses journalistes, les fait bosser comme des 
travailleurs sans-papiers, mais il croit en son boulot. Ça 
se fait rare dans la profession. Et puis, il est au courant 
pour « Arno » et accepte qu ’ il signe sous ce pseudonyme. 
Sans doute une frange importante du lectorat du jour-
nal répugnerait-elle à lire la prose d ’ un « Arnotovic ». 
Ça sonne étranger, ça rappelle qu ’ en ex-Yougoslavie 
il y a une guerre et des Serbes, des barbares criminels 
qui massacrent des civils. Ça pourrait éroder les ventes 
davantage encore – elles diminuent chaque année, 
même sans signature aux sonorités étrangères. Depuis 
que Kelkal et ses copains foutent des bombes un peu 
partout en France, on sent bien que Le Pen et ses potes, 
eux, se frottent les mains en engrangeant les nouvelles 
cotisations. 

Arno s ’ est toujours fait appeler Arno. Le « tovic », il 
l ’ a abandonné en entrant à la fac, en socio. Ça lui a sim-
plifié la vie. Le suffixe « tovic » sonne bosniaque, bien 
sûr, pour des oreilles informées, mais aussi rom, mafieux 
et tout le toutim. Bref, pas d ’ ici, suspect. Arno l ’ a appris 
à ses dépens, adolescent. « Arno » tout court, ça sonne 
belge. Dans le coin, ça passe mieux.

— Tiens, par exemple, rumine-t-il en pénétrant 
dans Croix, si je me fais choper pour détournement 
de mineure, on dira que c ’ est pas étonnant quand on 
s ’ appelle machin-truc-tovic.

Il n ’ a aucun mal à trouver l ’ endroit où les flics se sont 
fait canarder. 

Il gare la ZX non loin de la rue Verte et récupère 
l ’ appareil photo sous le siège passager. Ce n ’ est pas 
le sien, il appartient à la rédaction. Le sien, il ne le lais-
serait pas traîner sur le sol de sa voiture. 

Après une licence en sociologie, Réif Arno a tenté 
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une école de journaliste. Son rêve inavouable, c ’ était de 
devenir photographe de guerre. 

Au milieu des années quatre-vingt, la Yougoslavie 
était déjà traversée par des antagonismes nationalistes. 
Après la mort de Tito en 1980, il ne fallait pas être 
devin pour comprendre que la partition du pays était 
en marche. Arno n ’ a jamais connu son pays : ses parents 
se sont installés en France deux ans avant sa naissance ; 
la Yougoslavie, ils n ’ y sont plus retournés. C ’ est à la 
télévision française que les Arnotovic ont assisté à 
l ’ effondrement de la Fédération yougoslave. Leur fils a 
pensé un moment aller témoigner de ce qui se passait 
là-bas.

Ses rêves n ’ ont pas été couronnés de succès, ni à l ’ école 
de journalisme, ni dans le domaine de la photographie de 
guerre. Il a commencé à piger pour Le Parisien, arpentant 
la banlieue sud tous les week-ends. Parfois, il refilait une 
ou deux photos avec son papier. Au bout d ’ une demi-
douzaine d ’ années, il a été embauché comme journaliste 
aux faits divers. Son petit salaire payait l ’ appartement et 
sa consommation de cocaïne.

La coke, c ’ est son problème. Une nuit, des flics l ’ ont 
serré à Bastille avec trois ou quatre grammes dans les 
poches : il a été viré du Parisien le lendemain. Les flics 
veulent bien bosser avec les pisse-copie, mais point trop 
n ’ en faut. Surtout, Arno avait sauté la copine d ’ un com-
mandant de la PJ dans les chiottes de la Scala, un soir. Il 
croit encore que c ’ est pour ça que les flics ont appelé le 
procureur et la direction du journal. Possible.

Grillé dans les rédactions parisiennes, il est monté à 
Lille. Wattelet l ’ a embauché sans trop se soucier de ses 
erreurs de jeunesse. Le rédacteur en chef disait voir dans 
le jeune homme un véritable journaliste en devenir. Il 
appréciait ses photos. 
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Arno bossait bien, rien à dire. Et il a continué à sniffer. 
Son problème, c ’ est qu ’ il n ’ a aucune envie d ’ arrêter. Il 
est accro, bon, et alors ? Combien de gars au journal 
picolent comme des éponges, même pendant les heures 
de boulot ? C ’ est pourtant évident que des nuits comme 
celle-ci, il y en a trop depuis trop longtemps. 

Après une vingtaine de minutes passées à piéti-
ner devant le cordon de sécurité, à quelques dizaines 
de mètres du parking d ’ une petite résidence, il repère 
le lieutenant Riva Hocq. Elle, elle bosse à la PJ de 
Roubaix. Ils ont couché ensemble il y a trois mois, il a 
même envisagé une histoire avec la jeune flic. Mais elle 
lui a immédiatement fait comprendre qu ’ un plan cul lui 
suffisait. Un plan, unique : Réif n ’ a même pas réussi à 
dealer une relation épisodique. Depuis, elle est passée à 
autre chose. 

Il lui fait signe.
— Riva !
Elle se retourne. Son visage est blême, elle hésite puis 

s ’ approche. 
— Tu vas bien ? demande-t-il. Tu étais dans le truc ?
Elle secoue la tête.
— Pas moi, non.
— Il y a des blessés ?
Elle hoche la tête et le fixe. Arno ne parvient pas à 

qualifier son regard : elle a l ’ air choqué.
— C ’ est qui, les mecs qui ont fait ça ?
Elle s ’ approche de lui jusqu ’ à venir le toucher. Elle 

n ’ est pas en colère, ni même méprisante lorsqu ’ elle lui 
dit :

— Réif, on a couché une fois ensemble. Si tu crois 
que je vais te filer quelque chose à mettre dans ton article 
parce qu ’ on a couché une fois ensemble, tu es encore 
plus à côté de la plaque que je l ’ imaginais.

Réif retient un rire jaune.
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— C ’ est mon boulot, Riva, je…
— Le proc fera une conférence de presse demain 

matin. Comme d ’ hab.
Elle s ’ éloigne en secouant la tête. Arno croise le 

regard d ’ un des collègues de la flic, près de l ’ ambulance : 
c ’ est le capitaine Joël Attia – on l ’ appelle Jo Attia, c ’ est 
de l ’ humour de flics. Arno l ’ a vu la nuit où il est rentré 
avec Riva. Planté contre le bar de la boîte de nuit, il lui a 
lancé le même regard, celui d ’ un type qui se fait piquer 
la femme dont il est secrètement amoureux.

Arno prend quelques photos. Il n ’ en saura pas plus 
ce soir. En retournant à sa voiture, il se dit qu ’ il devrait 
améliorer ses rapports avec les flics. Les conneries d ’ un 
soir risquent de lui revenir dans la gueule façon taloche. 
Il ne devrait pas se sentir blessé par la fin de non-recevoir 
de Riva ; c ’ est une chouette fille, pour ce qu ’ il en sait. 
Vanessa aussi semble être une chouette fille, mais elle, 
elle n ’ a pas dix-huit ans.

— Quel con, murmure-t-il en prenant la direction de 
Lille.

Il roule lentement : il espère que la fille aura quitté 
son appartement au matin, ça lui éviterait de lui avouer 
qu ’ il n ’ a aucune envie d ’ une relation. Il s ’ efforce de pen-
ser au boulot : si les mecs qui ont tiré sur les collègues de 
Riva sont ceux qui ont braqué la supérette à Wattrelos, 
ils vont remettre ça. Et des mecs qui défouraillent à la 
Kalach ne doivent pas passer inaperçus dans le milieu.

Il n ’ a pas d ’ indic à proprement parler dans la sphère 
du grand banditisme, mais il connaît des types qui 
fréquentent la marge du milieu. En échange de quelques 
billets, il lui est arrivé d ’ obtenir des renseignements 
intéressants. Il passe en revue la demi-douzaine 
d ’ individus qui l ’ ont déjà aidé. Rien de très probant. 
Seul Saïd Ben Arfa pourrait être au courant de quelque 
chose. Encore faut-il qu ’ il ne soit pas en taule…
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Saïd Ben Arfa est ce qu ’ on appelle un petit truand, 
juste à la limite du gros business. Il ne bosse pas 
à la Kalachnikov, mais il a écopé de cinq ans pour deux 
braquages de stations-service en 1991. Il est sorti au 
début de l ’ année dernière : remise de peine pour bonne 
conduite. Quand on voit sa gueule et qu ’ on entend com-
ment il parle, on peut parfois se demander ce qui passe 
par la tête du JAP au moment d ’ accorder une remise 
de peine, a pensé Arno lorsqu ’ il l ’ a rencontré pour la 
première fois.

Il travaille officiellement comme « physionomiste » 
au Macumba, une boîte à Englos. Un videur avec une 
Rolex au poignet, ça pose son homme. Son vrai boulot, 
il l ’ a révélé à Arno un soir sur le parking de la boîte 
de nuit, accoudé contre sa BMW M3 GT orange : il 
ramène de la came d ’ Amsterdam. Pas dans le genre 
« go fast », Ben Arfa serait plutôt du genre « go slow ». 
Au volant de vieux 4 x 4, lui et ses amis empruntent de 
toutes petites routes, des chemins forestiers, selon diffé-
rents itinéraires qu ’ ils ont mis en place. On ne peut pas 
dire que c ’ est du très gros trafic, mais ça paye les Rolex 
et la BMW.

Avec un peu de chance, Ben Arfa travaille ce soir. 
Avec un peu de chance, il lâchera quelque chose d ’ inté-
ressant. Avec un peu de chance, ça laissera le temps à 
Vanessa de débarrasser le plancher.

Le Macumba ferme à 5 heures. Déjà, des clients 
sortent sur le parking. Certains sont visiblement très, 
très bourrés. Deux gars se menacent de l ’ index, l ’ un tente 
d ’ envoyer un coup de poing à l ’ autre, manque sa cible et 
se retrouve à terre sous les rires de quelques spectateurs. 
Deux videurs demandent aux jeunes de dégager. Le gars 
à terre braille un truc pas très poli. Saïd Ben Arfa 
lui enfonce un puissant coup de pied dans les reins. 
L ’ ivrogne hurle à la mort, tousse, crache difficilement 
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et file à quatre pattes jusqu ’ aux premières rangées de 
voitures.

Arno claque sa portière et s ’ avance vers l ’ entrée. Il 
remonte le col de son trois-quarts avec une grimace : il 
doit faire moins de 0° C, il est encore défoncé, il ne se 
sent pas bien.

Ben Arfa l ’ aperçoit. Il lui fait signe de rester où il 
est, tapote sur sa montre hors de prix et lui indique 
6 heures avec ses doigts. Encore trois quarts d ’ heure à 
poireauter… Machinalement, Arno fouille ses poches à 
la recherche de ses cigarettes. En vain.

— Ça caille, murmure-t-il en soufflant un petit 
nuage de buée.

Ben Arfa lui fait confiance. Avec sa bagnole, sa 
montre et son train de vie, ce ne sont pas les deux cents 
francs qu ’ il reçoit en échange d ’ une information de pre-
mière bourre qui le motivent. Les autres indics d ’ Arno 
sont à deux cents francs près, et leurs informations sont 
proportionnellement inintéressantes. Ben Arfa, lui, 
est un voyou, un vrai. Pas le plus gros, mais il ne fait 
pas dans le demi-sel. Sans doute qu ’ un jour il tombera 
pour de bon. Il aime aussi jouer aux voyous : la Rolex, 
la BMW orange, parler à un journaliste – et lire parfois 
dans le journal ce qu ’ il a expliqué la veille – sont la partie 
émergée de l ’ iceberg que Ben Arfa imagine être sa vie : 
90 % de la glace se trouve sous l ’ eau, invisible ; ce que 
l ’ on voit doit être clinquant. 

Ben Arfa sait pour Arno : son vrai nom, ses origines. 
Comment il est au courant ? Mystère. Mais un soir, il a 
balancé avec un sourire rusé : 

— Arnotovic, je sais plus qui m ’ a dit que c ’ était 
bosniaque et que les Bosniaques, ils sont musulmans. 
Arnotovic, c ’ est les bougnoules de Bosnie, hein ? On est 
un peu pareils, toi et moi, non ? 

Il a paru réfléchir intensément.
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— Mais ici, vaut quand même mieux s ’ appeler 
quelque chose-tovic que Ben-quelque chose.

Ben Arfa n ’ est pas un imbécile. Ce n ’ est pas un intel-
lectuel, loin s ’ en faut, mais il a l ’ art de flairer les choses, 
les mauvais coups, surtout. Il ne fait pas réellement partie 
du grand banditisme, car il sait que là, on ne fait jamais 
marche arrière. Rien n ’ est certain, mais sa vie de mauvais 
garçon de la banlieue lilloise semble lui suffire.

Une jeune fille aux cheveux gominés et tirés en arrière 
passe à portée de Réif.

— Tu aurais une cigarette ? fait Arno avec son plus 
beau sourire.

La fille le toise un instant avec l ’ air de chercher les 
mots pour l ’ envoyer chier. Les mots ne venant pas, elle 
fouille dans son sac à main. Un peu trop brusquement, 
parce que son paquet de Fine 120 tombe au sol. Elle ne 
s ’ en aperçoit pas et continue de farfouiller fébrilement.

— Merde, où sont mes clopes ? grogne-t-elle.
Arno a vu le paquet sur les graviers.
— C ’ est pas grave, t ’ énerve pas.
Le nez toujours plongé dans son sac, la fille rejoint ses 

trois amis déjà assis dans une Fiat Panda. Une fois dans 
la voiture, elle vide son sac sur ses genoux et gueule : 

— J ’ ai laissé mes clopes dans la boîte ! 
Le conducteur s ’ en fout : il démarre et quitte le 

parking.
Arno ramasse le paquet et s ’ allume une Fine.
Il sautille d ’ un pied sur l ’ autre, le corps engourdi par 

le froid.
Les clients quittent le Macumba et le parking com-

mence à se vider.
Après de longues minutes, Ben Arfa sort à son tour 

de la boîte tandis qu ’ Arno allume la quatrième et der-
nière cigarette.

— T ’ es pédé ou quoi ?
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Arno fait mine de ne pas comprendre.
— Tu fumes des cisbrouffes de minette, toi ?
— C ’ est une gonzesse qui m ’ a filé son paquet.
Ben Arfa s ’ en contrefout, il marche vers sa voiture.
— Viens, on va dans ma caisse, il meule trop.
Ça fait une demi-heure que je me les meule, moi, ducon, 

maugrée le journaliste en silence. Parler sur ce ton à Ben 
Arfa pourrait se révéler dangereux ; et puis il se demande 
pourquoi il n ’ a pas attendu dans sa voiture au lieu de 
rester dehors.

— On va rouler un peu pour le chauffage, dit Ben 
Arfa en démarrant.

Arno n ’ aime pas trop se promener avec le dealer : 
si les flics lui tournent autour, il est bon pour se faire 
emmerder lui aussi.

— Attends, je suis en bagnole.
— Te bile pas, je te ramènerai.
Les flics du coin sont tous à la recherche des types 

qui ont tiré sur leurs collègues, du côté de Croix et en 
direction de la frontière belge. Ça vaut mieux parce 
que Ben Arfa roule comme un cinglé. Sans le laisser 
paraître, Arno jette un coup d ’ œil au compteur : merde,  
168 km/h.

— Elle en a sous le capot, hein ?
Arno ne répond pas.
— Tu voulais quoi ? reprend le conducteur en ralen-

tissant un peu à l ’ entrée de Lille.
— Il y a des mecs qui ont flingué des flics à Croix, 

tout à l ’ heure.
Ben Arfa éclate de rire :
— Tu déconnes ? Qu ’ est-ce qui s ’ est passé ?
— Je ne sais pas trop : la BAC est tombée sur une 

voiture volée et des mecs les ont reçus à la Kalach.
L ’ autre continue à se marrer.
— Putain de ta mère : à la Kalach ?
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Il cesse de rire, plisse les yeux.
— Et toi, tu veux que je t ’ affranchisse. C ’ est ça, hein ?
— Ça pourrait être la même équipe qui s ’ est fait la 

supérette à Wattrelos, la semaine dernière. Tu as entendu 
parler de quelque chose ?

***
Laureline Fell fait ce qu ’ elle peut. Comme la plupart 

de ses collègues.
Il y a eu les attentats, Khaled Kelkal et d ’ autres, les 

rapports troubles des services secrets algériens avec le 
GIA, le jeu pas très clair du gouvernement français, 
comme le pense Tedj. Fell et ses collègues essayent d ’ y 
voir clair, essayent surtout de ne pas se laisser dépasser. 
Oui, c ’ est ça, elle fait ce qu ’ elle peut.

Après la traque de Kelkal dans les monts du Lyonnais 
et sa mort, Fell a rejoint Benlazar dans la « maison de 
Paimpol ». Elle se souvient de ce matin où elle a poussé 
le portillon de la cour, du sourire de Tedj. Le sourire 
de Tedj n ’ est pas une chose fréquente. Ils ont passé une 
quinzaine de jours ensemble. Parfois elle avait l ’ impres-
sion qu ’ ils s ’ aidaient l ’ un l ’ autre à se reconstruire, à 
reprendre des forces. Elle sourit aujourd ’ hui de ces 
moments dignes de clichés éculés : les balades sur le che-
min des douaniers ou la plage de Boulgueff. Pourtant, 
c ’ est là qu ’ elle a saisi la tragédie de Benlazar, son passé, 
l ’ Algérie, Évelyne et les filles, tous ces collapsus contre 
lesquels il a dû lutter. 

Et puis Vanessa les a rejoints. Vanessa est tout le 
contraire de son père : lui ne parle pas beaucoup, elle est 
volubile, elle n ’ hésite pas à employer de grandes phrases 
toutes faites, des banalités de lycéens.

Elle a connu des relations plus faciles où les mots 
étaient plus simples à échanger. Pourtant, si elle y croyait 
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encore, elle dirait que ce qu ’ elle ressent pour Tedj, c ’ est 
de l ’ amour.

L ’ amour, ils l ’ ont fait, aussi. Trois fois seulement. 
L ’ amour, ce n ’ est pas vraiment le truc de Benlazar. Elle, 
elle a aimé la tendresse dont il faisait preuve dans ces 
moments. Elle ne le pensait pas capable d ’ une telle 
tendresse.

Ils ont aussi parlé boulot. Une façon facile de se dire 
qu ’ il n ’ y avait aucun plan à tirer sur la comète. Pas à leur 
âge, pas dans leur situation. En arrivant à Plouézec, elle 
n ’ espérait pas une vie à deux, du moins pas une vie à 
deux conventionnelle. Benlazar lui a conseillé de mettre 
un terme aux agissements de son collègue, le capitaine 
Canivez. Celui-ci avait déjà court-circuité son autorité, 
Fell le soupçonnait d ’ agir en lien direct avec la direction, 
dans son dos. Et puis, selon elle, il frayait un peu trop 
avec les milieux fachos, dans lesquels magouillait son 
jeune frère.

— Tu te souviens de ce Tarek qu ’ on croyait coincer 
avec Canivez à la gare Montparnasse ?

Le regard de Benlazar s ’ était perdu vers le large et il 
avait hoché la tête.

— Tarek, c ’ était un petit dealer que le frangin 
de Canivez avait méchamment cogné. Ce jour-là, à 
Montparnasse, Canivez venait lui filer de l ’ argent pour 
qu ’ il retire sa plainte contre son frère.

Benlazar avait ricané.
— Si ton collègue te fait chier, tu n ’ as qu ’ à lui mettre 

un coup de pression avec cette histoire. Et tu le forces à 
quitter ton service. Point barre.

Fell avait posé sa tête contre son épaule.
— Point barre, hein. Et Tedj Benlazar s ’ y connaît en 

coups de pression, n ’ est-ce pas ?
Quelques jours plus tard, Tedj lui a confié qu ’ il par-

tait pour Sarajevo. Et même si elle ne s ’ attendait pas à 
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prendre tous ses petits déjeuners avec Tedj, Fell n ’ a pu 
retenir une grimace triste.

— Il y avait des barbus qui combattaient dans l ’ armée 
bosniaque. Il faut que j ’ aille m ’ assurer que…

Il n ’ a pas fini sa phrase. Fell a songé qu ’ il ne savait 
plus ce que signifiait exactement son boulot, après ces 
années en Algérie, après les attentats de Khaled Kelkal. 
Elle n ’ était pas convaincue par la raison officielle de cette 
mutation : pourquoi envoyer Tedj Benlazar sur un théâtre 
d ’ opération si éloigné de celui qu ’ il maîtrise, l ’ Algérie ?

Le capitaine Philippe Canivez passe la tête dans 
l ’ entrebâillement de la porte.

— T ’ as vu les mecs de la BAC qui se sont fait allumer 
à Roubaix ?

Laureline Fell s ’ extrait de ses souvenirs.
— Tous les flics de France sont au courant. 
Canivez hoche la tête et disparaît. Depuis qu ’ elle lui 

a demandé s ’ il ne voulait pas changer de service – en lui 
faisant comprendre qu ’ elle l ’ avait grillé à payer les mecs 
tabassés par son frère pour lui éviter la taule - il fait profil 
bas. Elle sait qu ’ il a déposé quelques demandes de muta-
tion, ça finira bien par fonctionner, ça prendra juste un 
peu de temps, avec les attentats. 

Fell ne croit pas en « la grande maison Poulaga », 
comme on l ’ écrit dans les romans. Les flics ne sont pas 
solidaires, certains écraseraient leurs collègues pour un 
avancement, le grade ou l ’ affectation qu ’ ils convoitent. 
Se retrouver parfois dans la ligne de mire des truands ne 
suffit pas à resserrer les rangs. Les flics sont des hommes 
et des femmes comme les autres. Pas meilleurs. Il n ’ y a 
que dans les romans où l ’ on écrit « la grande maison 
Poulaga » qu e l ’ on essaye de faire croire le contraire. 
Pourtant, elle considère tout de même qu ’ entre équipiers 
il y a des choses qui ne se font pas. Que Canivez soit passé 
par-dessus son autorité, ça l ’ a profondément blessée. 
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Oui, elle est au courant que des flics de la BAC se 
sont fait tirer dessus à l ’ arme de guerre, lors d ’ un contrôle 
routier. Elle a déjà demandé à ses collègues de Roubaix 
la description des flingues en question : des Kalachnikov 
AK 47, selon le relevé des douilles laissées sur les lieux.

Elle tapote sur le combiné de son téléphone. Il fau-
drait appeler Tedj.

***
Depuis la table du café où il boit un thé et fume une 

Gitane, Tedj Benlazar observe le centre-ville. À Kovaci, la 
vue est imprenable sur Sarajevo. On peut encore compter 
ce qu ’ il reste du multiculturalisme qui dominait ici, avant 
1992 : deux synagogues, la cathédrale catholique, deux 
églises orthodoxes et plusieurs mosquées, épargnées par 
les bombardements. 

Depuis 1992, le siège de la ville a fait des dizaines 
de milliers de morts. Beaucoup de femmes, d ’ enfants et 
de vieillards ont été abattus par les snipers serbes cachés 
dans les barres d ’ immeubles. 

Les accords de Dayton doivent assurer le retour 
à la normalité. Les gouvernements occidentaux sont 
persuadés que la normalité reprendra ses droits, ici. Les 
Sarajéviens n ’ y croient pas, leur vie est devenue la guerre. 

À son arrivée, Benlazar devait quasiment se faufiler 
jusqu ’ à Kovaci. Tout déplacement était encore risqué, 
mais les bombardements de l ’ Otan sur les positions serbes 
dans les collines autour de Sarajevo avaient eu raison 
de la détermination des miliciens serbo-bosniaques. 
La crainte d ’ avoir à répondre de leurs actes devant un 
tribunal international lorsque la paix serait officiellement 
signée avait accéléré l ’ abandon de leurs positions.

En France, les médias parlent des bons Bosniaques 
et des mauvais Serbes. Des journalistes occidentaux font 
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de rapides passages sur place et en tirent des papiers 
manichéens. Et puis, que donnent à voir de ce conflit 
les véritables « voyages organisés » pour personnalités 
politiques et intellectuelles ? Les Danièle Mitterrand, 
Barbara Hendricks, Bernard-Henri Lévy et tous les 
autres avaient-ils seulement le désir de comprendre ce 
qu ’ il se passait ici ? Benlazar a appris à Sarajevo que tout 
n ’ est pas si simple.

La guerre civile a immédiatement infiltré le centre-
ville, comme une vague de boue qui pénètre partout. 
D ’ abord les balles des snipers et les obus serbes qui frap-
paient au hasard. Puis les mafias. Celles-ci sont toujours 
à l ’ œuvre. Un conseiller de ce qui reste du consulat fran-
çais a expliqué à Benlazar que sur le kilo de nourriture 
distribué par jour et par habitant, seuls 160 grammes par-
viennent effectivement à l ’ habitant, le reste est revendu 
à l ’ extérieur de la ville. Lorsqu ’ il parle avec les locaux, le 
Français comprend aussi que les tensions communau-
taires ne se sont pas tues : une haine féroce oppose les 
Sarajéviens, urbains, aux paysans des alentours. Pour ces 
derniers, la ville était le lieu de l ’ invasion arabe – l ’ est 
toujours.

Cette invasion arabe n ’ est pas seulement un fantasme 
de paysans arriérés. 

Pour sortir de Sarajevo, Benlazar n ’ emprunte plus le 
tunnel qui passe sous les pistes de l ’ aéroport. Il prend un 
4 x 4 du consulat. Il a pour mission de surveiller le batail-
lon des volontaires islamistes internationaux, basé dans 
la ville de Zenica. 

Des habitants lui ont assuré que des Français appar-
tenaient à la brigade El Moudjahidin. Un ancien de 
la brigade, moyennant quelques dollars, a balancé des 
noms. Benlazar a établi et transmis à la Boîte des « fiches 
blanches ». Ces fiches de signalisation sont au nom de 
Lionel Dumont, Mouloud Bouguelane et Christophe 
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Caze. Dans ses rapports, Benlazar note aussi les effec-
tifs de la brigade – un millier de fondamentalistes, pour 
la plupart bosniaques, afghans ou arabes, et quelques 
Européens – et leurs déplacements. À Zenica, il a appris 
que ces hommes étaient sous la coupe d ’ émirs venus 
du Maghreb, d ’ Iran, d ’ Égypte et d ’ Afghanistan. Il a 
tenté d ’ alerter la direction de la DGSE. En vain. Paris 
est confiante : les accords de paix avancent et, après la 
guerre, ces moudjahidine retourneront chez eux, à leur 
vie d ’ avant. Benlazar n ’ en revient pas : toujours cette 
même vue à court terme des renseignements français. 
Lui, il sent les choses, il flaire cette odeur de djihad. Et 
Zenica, Sarajevo, c ’ est déjà l ’ Europe.

À Kovaci, il observe les églises, les synagogues et les 
mosquées. Les murs des bâtiments en ruine autour de lui 
parlent mieux de la haine semée pendant la guerre que 
n ’ importe lequel de ses rapports – que ses chefs traitent 
de toute façon par-dessus la jambe. Cette guerre pourrait 
être un creuset pour des hommes jeunes qui s ’ attaque-
ront à l ’ Europe ou aux États-Unis. 

Ici, Tedj Benlazar se sent bien. Pas d ’ angoisse, pas 
trop de questions sur ses méthodes. Bien sûr, Vanessa est 
loin. Laureline Fell aussi est loin. Mais c ’ était ça ou la 
retraite d ’ office, lui a dit Chevallier. Le colonel semblait 
désemparé lorsqu ’ il a découvert la mort d ’ Évelyne et de 
Nathalie. Il lui a gueulé dessus : un officier traitant ne 
pouvait pas cacher à sa hiérarchie la mort de sa femme et 
de sa fille dans un incendie, c ’ était un coup à déstabiliser 
toute la DGSE si ça venait à tomber dans les oreilles 
des journalistes. Benlazar n ’ a pas répondu et il a accepté 
ce poste à Sarajevo. De toute façon, Paris lui semblait 
vide sans Rémy de Bellevue. Pourtant, il n ’ est pas assez 
nombriliste pour ne pas penser à Vanessa et Laureline en 
songeant qu ’ il fuit encore les gens qui l ’ aiment.

Le téléphone dans sa poche vibre. Sur l ’ écran : « Fell 
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DGSE ». Benlazar a envie de rire, de lui dire qu ’ il pensait 
à elle, justement.

— Bonjour, Laureline, dit-il seulement.

***
Saïd Ben Arfa n ’ a pas redéposé Réif Arno sur le par-

king du Macumba.
Au volant de sa BMW, il a pris la direction de la 

Belgique.
Il parle avec un petit sourire aux lèvres. Le journaliste 

a réussi à refouler l ’ inquiétude qui commençait à lui 
serrer les tripes.

— Tes mecs, là, qui ont flingué les keufs, ils ne sont 
pas du milieu, dit le truand en s ’ engageant sur l ’ E 17 en 
direction de Gand. Ils ont d ’ autres idées : le fric, ce n ’ est 
pas pour ça (il montre sa Rolex) ou pour mener la belle 
vie.

— Tu aurais une cigarette ? demande Arno.
Le conducteur ouvre le vide-poche devant le passager 

et en sort une demi-cartouche de Marlboro. Au fond, 
Arno aperçoit un pistolet ; il se force à rester impassible. 
Ben Arfa lui tend un paquet.

— Cadeau !
Ils ne sont pas arrêtés à la frontière, malgré le péri-

mètre de sécurité mis en place par les flics. Une vraie 
passoire, ce dispositif. 

— T ’ as vu ? fait Ben Arfa. J ’ ai une caisse qu ’ on 
remarque à deux kilomètres à la ronde, un flingue volé 
dans ma boîte à gants et un casier long comme le bras, et 
on passe sans embrouille leur putain de plan. Autant dire 
que tes mecs, ils se sont tirés depuis longtemps.

— C ’ est qui, ces mecs ?
— Des types qui reviennent de Yougoslavie.


