
POLACO

«	Polaco	!	»	qu’ils	l’appelaient,	les	Colombiens.
Les	 Polonais	 l’appelaient	 pareil.	 Que	 des	 pseudos,	 jamais	 de	 nom,

aucun	prénom.
Chaque	 année,	 passé	 le	 Carême,	 le	 circuit	 démarrait	 dans	 cette

Pologne	 provinciale.	 Un	 grand	 tour	 des	 discothèques	 vibrant	 au	 rythme
des	basses	 et	 scintillant	 sous	des	 lumières	de	 couleurs.	Des	 guinches	 où
filles	archipomponnées	et	garçons	gominés	venaient	se	frotter	en	cadences
monotones	dans	des	 fumées	artificielles	 soufflées	sur	 les	parquets,	avant
d’aller	faire	plus	ample	connaissance	dans	les	toilettes	ou	le	petit	bois	d’à
côté	qui	se	remplissait	chaque	week-end	de	préservatifs	usagés.

Le	van	rouge	de	Polaco,	décoré	de	logos	Coca-Cola,	venait	se	garer	sur
le	 gravier	 du	 parking.	 Des	 curieux	 sortis	 en	 griller	 une	 s’approchaient.
Certains,	juste	histoire	de	voir.	Et	là	commençait	la	retape.	Ouverture	de
l’abattant,	étalage	des	bouteilles.

—	 Go,	 go,	 c’est	 par	 ici	 !	 Ici	 !	 Tout	 à	 gogo,	 Coca,	 gogo,	 Coca	 pour
toutes	les	soifs	!

L’info	 se	 répandait,	 et	 Polaco	 voyait	 affluer	 une	 foule	 avide	 qui	 se
jetait	 sur	 les	 boissons	 comme	 si	 c’étaient	 les	 premières	 après	 quarante
jours	de	sécheresse.

Une	 tâche	 précise	 attendait	 Polaco.	 Le	 casting.	 Piquer	 une	 bonne
personne	ou	deux,	voire	trois.	Pas	plus,	pas	trop.	Important	qu’il	n’y	en	ait
pas	 trop	 d’un	 même	 lieu.	 Constituer	 un	 groupe	 de	 solitaires	 –	 l’idéal.
Caractéristiques	 exigées	 :	 aplomb,	 juste	 assez	 pour	 accepter	 la



proposition.	Écervelés,	assez	pour	 faire	ce	qu’on	attendait	d’eux.	Faibles,
assez	pour	être	brisés.	Bêtes,	assez	pour	se	laisser	maîtriser.

«	Casting	»	n’était	pas	le	mot.	«	Traque	»	serait	plus	juste.
Traque	aux	garçons	gominés,	aux	filles	trop	pomponnées.	Solidement

typés.
Conversation	à	l’écart.	Au	calme,	au	frais.	Chaleur	d’alcool	jusque	dans

les	oreilles,	regard	trouble,	effet	de	narcotiques	légers.
«	Oyez,	oyez,	le	grand	truc	qui	se	prépare	!	Coca	veut	des	jeunes.	Pour

une	 pub.	 On	 tourne	 aux	 Caraïbes.	 Super.	 Une	 grande	 fiesta,	 un	 boulot
consistant	à	 faire	 les	marioles	sous	 les	palmiers,	et	à	 la	 fin	on	palpe.	Ça
vous	dit	?	Suffit	d’être	cool	de	chez	cool	!	»

Toujours,	tous	étaient	partants.
Les	 formalités	 se	 réglaient	d’emblée.	Données	personnelles,	adresses,

numéros	 de	 téléphone.	 Sur	 quoi	 le	 van	 rouge	 partait	 pour	 ne	 jamais
revenir	au	même	endroit.

Après	 deux	 mois	 de	 ce	 genre	 de	 virées,	 l’appartement	 de	 Polaco
croulait	 sous	 les	 papiers.	 Sa	 mémoire	 photographique	 l’aidait.	 Un	 coup
d’œil,	 et	 un	 nom,	 un	 prénom,	 un	 nom	 de	 lieu,	 un	 visage	 concret	 lui
revenaient	en	tête,	une	personne	concrète.

Arrivait	ensuite	le	temps	de	la	décision.
Trois	gorgées	de	café	froid.	Puis	une	cigarette	à	la	fenêtre	qui	donnait

sur	 les	allées	de	 l’Armée	populaire.	Des	rubans	de	voitures	se	dévidaient
en	contrebas	dans	des	odeurs	d’essence,	 avec	au	 loin	 les	 silhouettes	des
grandes	tours	de	Varsovie.

Un	téléphone.	Un	numéro	à	composer	accompagné	d’une	mélodie	en
vogue.

—	Salut	!	Tu	te	rappelles	de	moi	?	Polaco.	Sûr	que	c’est	un	drôle	de
pseudo.	 De	 chez	 Coca…	 Justement…	 Je	 t’appelle	 pour	 te	 dire…
Félicitations	!	Bravo	!	Tu	as	gagné	!	Tu	vas	aux	Caraïbes	!

Piaulements	de	joie	dans	l’écouteur.
	



Étrange.	 Comme	 une	 perte	 de	mémoire.	 Une	 première.	 D’où	 sortait
cette	fille	?	De	quelle	discothèque	?	Quelle	ville	?	Comment	était	sa	voix	?
Polaco	lui	avait	pourtant	parlé,	quelques	semaines	avant	le	départ.

Mince	et	 fine,	un	 sourire	 timide.	De	 longs	 cheveux	noirs	descendant
aux	 épaules,	 des	 taches	 de	 rousseurs	 délicates	 sur	 le	 nez.	 Les	 lèvres
soulignées	d’un	gloss	rose.	Jolie.

—	Bien	 !	On	écoute.	On	 se	met	en	 cercle.	Parfait.	Super.	Super	que
vous	soyez	là.	Qu’il	y	ait	tant	de	chouettes…	Non…	Tant	d’enfoirés	dans
votre	genre	!

Discours	étudié,	gestes	étudiés	de	Polaco.	Qui	se	fige,	bras	vers	le	ciel.
Toujours	la	même	réponse,	des	applaudissements	enthousiastes.

—	On	 écoute,	 on	 écoute.	 C’est	 aux	 Caraïbes	 qu’on	 va	 pour	 se	 faire
rôtir	sur	le	sable	blanc,	et	boire…	du	Coca.	(Clin	d’œil,	éclat	de	rire.)	Pas
tout	pur,	 le	Coca,	pas	vrai	?	Quelques	gouttes	dans	 le	 rhum,	histoire	de
donner	du	goût.	Baignade	dans	la	grande	bleue	et,	entre	les	séances,	on	se
tourne	des	pubs	du	feu	de	dieu	!

Pas	de	«	Hourra	!	»,	mais	des	piaillements	de	filles	et	des	«	Putain	de
sa	mère	!	»	qui	venaient	des	garçons.

—	Vous	m’entendez	 tous,	vous	m’entendez	bien	?	S’il	 y	a	une	chose
que	 je	 peux	 vous	 promettre,	 c’est	 que	 ça	 va	 vous	 faire	 des	 vacances-
souvenirs	pour	la	vie	!

Enchaînements	de	bravos.	Une	fois	tout	terminé,	petite	pause	travail.
Vérification	 des	 passeports,	 comptage,	 et	 le	 troupeau	 à	 pousser	 vers
l’avion.

La	fille	s’appelait	Agnieszka.
	

Changement	d’avion	à	Francfort.	Nouvel	appareil,	onze	heures	de	vol.
Film	ennuyeux	sur	trop	petit	écran,	sièges	étroits,	espace	trop	court	pour
étirer	les	jambes.

Ils	atterrirent	à	l’aéroport	d’El	Dorado	à	Bogotá.	Foule	sauvage,	odeurs
de	transpiration,	soleil	aveuglant.	Des	Latinos	gesticulants,	bruyants.



—	On	m’écoute.	Nous	 sommes	en	Colombie.	On	va	 sur	 la	 côte	pour
bronzer	avant	les	prises	de	vue	pour	la	pub.	On	veut	quand	même	se	faire
une	belle	gueule,	pas	vrai	?	Vous	n’aurez	qu’à	rester	sur	la	plage	à	siroter
des	drinks	en	vous	tournant	pile	et	face	au	soleil,	et	les	messieurs	feront
de	 l’exercice.	 Compris	 ?	 L’hôtel	 nous	 attend,	 c’est	 all	 inclusive,	 alcool
compris.

Grands	sourires	à	l’annonce.	Rien	de	surprenant,	la	moitié	avait	eu	le
temps	 de	 se	 saouler	 dans	 l’avion.	 Un	 des	 gars,	 celui	 que	 les	 autres
appelaient	l’Araignée	parce	qu’il	s’était	tatoué	une	toile	dans	le	cou,	avait
déjà	 dû,	 après	 le	 décollage,	 se	 traîner	 aux	 toilettes	 pour	 y	 rester	 une
heure.

—	Je	vous	présente	Carlos,	un	gars	d’ici,	 il	bosse	aussi	pour	Coca.	 Il
s’occupe	de	nous	pour	 le	producteur,	 il	nous	aide	pour	 les	contacts	avec
les	Colombiens,	et	il	fait	attention	qu’on	ait	toujours	le	verre	plein.

Ils	 tendirent	 le	cou	pour	bien	voir	 le	 joli	Colombien	métrosexuel	aux
cheveux	ondulés	et	au	sourire	innocent.

—	Come	with	me	!	I	will	show	you	the	way	to	our	bus,	OK	?	Come	on… 1

Un	épuisant	trajet	de	quatorze	heures	les	attendait.	Le	bus	arriva	enfin
à	 l’hôtel	 en	 bord	 de	 mer,	 près	 de	 Santa	 Marta.	 Un	 endroit	 propre,	 un
complexe	sans	prétention	dont	 le	propriétaire	se	 faisait	discret.	Plage	de
sable,	jungle	en	hauteur	alentour.	Ils	prirent	possession	de	leurs	chambres
et	s’endormirent.

Le	 lendemain	 débuta	 un	 festival	 de	 bronzage	 accompagné	 de
beuveries	 et	de	 fêtes	 en	 soirée	qui	 se	prolongèrent	 jusqu’au	petit	matin.
Les	 Polonais	 avaient	 apporté	 leurs	 disques,	 et	 tout	 le	 centre	 vibrait
maintenant	au	rythme	du	disco	provincial	de	Radom.

—	On	 se	 baque	 chez	 les	 Tsiganes,	 on	 se	 baque	 chez	 les	 Tsiganes	 !
braillait	un	des	gars,	bouteille	de	bière	locale	en	main.
	

Personne	ne	savait	pourquoi	ni	comment	on	s’était	mis	à	dire	Tsiganes
pour	parler	des	Colombiens,	c’était	venu	comme	ça.



C’est	ce	soir-là	que	ça	a	commencé.	Carlos	se	perdait	dans	les	bras	de
la	blonde	prénommée	Dorota	qui	venait	de	gagner	le	concours	exotique-
aventure	 au	 milieu	 des	 cris	 montant	 des	 bords	 de	 la	 piscine.	 Alcool,
cigarettes	et	musique	tapageuse.	En	contrebas	du	complexe	se	trouvait	la
plage.	Où	régnait	 le	calme,	et	où	on	pouvait	reprendre	son	souffle	avant
de	retourner	au	travail.

Agnieszka	s’assit	sur	le	sable	doux	et	chaud	et	tendit	une	bouteille	de
vin	à	Polaco.

—	Mon	rêve,	dit-elle	après	un	temps	de	silence.
—	Un	rêve	?
—	Voyager,	voir	tout	ça.	(Elle	fit	de	la	main	un	grand	geste	circulaire.)

Je	 regrette	 seulement	 qu’on	 ne	 bouge	 pas	 d’ici,	 qu’on	 n’aille	 pas	 voir	 le
pays.

—	Par	ici,	ce	serait	dangereux.	Les	cartels,	les	FARC,	les	AUC…
Des	 sigles	 qui	 faisaient	 peur	 aux	 locaux,	mais	 qui	 ne	disaient	 rien	 à

Agnieszka.
—	Des	terroristes.
—	Mais	alors,	pourquoi	on	est	là	?
—	Pour	bronzer.	Coca-Cola.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	ils	ont	choisi	cet

endroit.
—	C’est	comment	?
—	Quoi	?
—	De	voyager	comme	ça.	De	faire	le	tour	du	monde.
—	Bien.	Un	peu	fatigant.
Agnieszka	 sourit	 et	 s’allongea.	Gorgée	 de	 vin.	 Tête	 sur	 le	 sable.	Des

étoiles	 dans	 le	 ciel.	 Une	 quantité	 comme	 elle	 n’en	 avait	 jamais	 vue	 en
Pologne.

—	Je	n’aurais	jamais	imaginé	partir	aussi	loin.
—	C’est	la	première	fois	que	tu	es	à	l’étranger	?
—	Oui.	C’est-à-dire,	non.	 J’ai	déjà	été	à	Francfort.	 Je	veux	parler	de

Francfort	sur	l’Oder.	Ça	ne	compte	pas.	(Petit	sourire.)	Merci.
—	De	quoi	?



—	Que	je	suis	ici.
Elle	se	redressa.	Son	visage.	Son	haleine	qui	sentait	le	vin	et	les	fruits.

Ses	lèvres.	Un	baiser.	Mouvement	délicat	de	la	langue.
—	Excuse-moi,	 chuchota	Agnieszka.	C’est	 tellement	 beau	 ici	 qu’on	 a

envie	d’essayer	des	choses	nouvelles.
—	Je	sais.
Instant	magique	où	il	devenait	clair	qu’elle	voulait,	et	Polaco	aussi.
—	Attention	!	s’écria	Agnieszka.
Trois	 Polonais	 passèrent	 en	 courant	 près	 d’eux,	 faisant	 jaillir	 des

fontaines	de	sable.	Braillant	des	«	Putain,	c’est	parti	!	»	avant	de	plonger
dans	les	vagues	de	la	mer	des	Caraïbes.

Polaco	 se	 prit	 à	 espérer	 que	 les	 trois	 débiles	 allaient	 se	 noyer,	mais
Agnieszka	 partit	 d’un	 grand	 rire,	 et	 Polaco	 ne	 put	 que	 l’imiter.	 Les	 gars
s’aspergeaient	mutuellement	comme	des	gamins	qui	crient	en	se	marrant.
	

Une	semaine	de	Santa	Marta,	puis	vint	le	temps	d’attendrir	la	viande.
Polaco	 et	 Carlos	 convoquèrent	 le	 groupe	 dans	 la	 salle	 à	manger	 de

l’hôtel.	Accompagnés	cette	fois	d’Ilitch,	un	Créole	musclé,	baraqué,	visage
marqué	de	traces	de	petite	vérole,	et	qui	devait	son	nom	à	Vladimir	Ilitch
Lénine	ou,	plus	 vraisemblablement,	 à	 Ilitch	Ramirez	Sanchez,	 le	 célèbre
«	 Chacal	 ».	 De	 la	 part	 de	 ce	 Colombien,	 c’était	 un	 signe	 de	 courage
d’utiliser	en	public	ce	nom	à	 lui	seul	suffisant	pour	se	 faire	envoyer	une
balle	dans	la	tête	avant	d’être	jeté	au	fond	d’un	trou	creusé	dans	la	jungle.
Ilitch	 se	 tenait	 à	 l’écart,	 sombre,	 silencieux,	 un	 regard	 de	 taureau.	 Il	 se
remuait	 dans	 la	 bouche	 un	 cure-dents	 qu’il	 n’enlevait	 de	 temps	 à	 autre
que	pour	cracher	sur	le	plancher.	Personne	ne	commentait	sa	présence	à
voix	haute,	et	Polaco	et	Carlos	se	comportaient	comme	si	le	Créole	n’avait
pas	été	présent	dans	la	salle	à	manger.

Vint	le	tour	de	Polaco.
—	 Écoutez-moi,	 écoutez	 bien	 !	 On	 a	 un	 problème	 nouveau.	 Et	 un

grand.	Pour	 la	pub,	c’est	 fini,	 terminé.	Les	prises	 sont	annulées.	Un	 truc
qui	a	foiré,	les	producteurs	n’ont	pas	voulu	suivre,	et	c’est	râpé	pour	ce	qui



est	 des	 Caraïbes.	 Mais	 pas	 de	 panique.	 Tout	 a	 été	 payé,	 les	 billets	 de
retour	sont	là,	tout	est	OK.

—	OK	!	s’écria	Carlos	en	levant	les	pouces.
—	 Il	 nous	 reste	 encore	 cinq	 jours	 ici.	 L’hôtel	 est	 payé,	 les	 boissons

payées,	la	bouffe	payée.	Donc	?
En	 apparence,	 rien	 de	 changé.	 Dans	 la	 journée	 :	 piscine,	 plage,

bronzage	et	boissons	à	siroter	avec	des	pailles.	Le	soir,	musique,	alcools	et
chants.

Ilitch	ne	s’éclipsa	point	pour	autant.	Il	resta	dans	le	complexe.	Lui	ne
buvait	 pas.	 Il	 restait	 en	 retrait.	 Il	 observait	 les	 Polonais,	 jouait	 avec	 son
cure-dents,	 s’allumait	une	 fois	par	 jour	un	gros	cigare.	Des	copains	à	 lui
venaient	de	temps	à	autre	le	rejoindre.	Toujours	au	moins	par	deux.	Des
têtes	 aussi	 patibulaires	 que	 la	 sienne.	 Ils	 chahutaient	 les	 filles	 ou
provoquaient	les	garçons,	comme	cherchant	la	bagarre.	Lorsque	la	tension
montait,	 ou	 si	 les	 Polonaises	 filaient	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 piscine,	 Ilitch
calmait	ses	copains	de	quelques	mots	en	espagnol.

—	C’est	qui,	ce	Tsigane	?	demanda	Agnieszka	à	Polaco.
—	Je	ne	sais	pas	vraiment.	Il	vient	de	la	production.	Et	c’est	un	ami	du

propriétaire	de	l’hôtel.
—	Il	est	bizarre.
—	C’est	une	autre	culture.	Un	macho,	tu	comprends	toi-même.
Agnieszka	 hochait	 la	 tête,	 mais	 dans	 ses	 yeux	 on	 devinait	 une

inquiétude.
—	Tout	est	OK.
—	Main	de	Polaco	sur	son	avant-bras.	Geste	simple	et	apaisant.
—	Tu	le	jures	?
—	Juré.
Agnieszka	sourit	et	posa	un	baiser	sur	la	joue	de	Polaco.	Avec	toujours

son	regard	franc	et	confiant.
Cinq	 jours	 plus	 tard,	 le	 troupeau	 fut	 de	 nouveau	 rassemblé	 dans	 la

salle	à	manger.	Polaco,	Carlos	et	Ilitch	étaient	cette	fois	accompagnés	des
copains	 du	 Créole.	 Les	 Colombiens	 attendirent	 que	 tout	 le	 monde	 soit



réuni,	puis	ils	fermèrent	la	porte	de	la	salle,	veillant	à	ce	que	personne	ne
puisse	 sortir.	 Polaco	 échangeait	 des	 regards	 nerveux	 avec	 Carlos.	 Ilitch
restait	dans	son	coin.

Il	montrait	les	dents	comme	un	chien	qui	s’apprête	à	mordre.
—	 Écoutez,	 voilà	 (la	 voix	 de	 Polaco	 se	 fit	 entendre,	 inquiète	 et

fatiguée),	nous	avons	un	problème.	Mais	 là,	un	 truc	qui	a	 foiré	pour	de
bon.

Quelques	 secondes	 de	 silence,	 que	 tout	 le	 monde	 saisisse	 bien	 les
mots.

—	Il	n’y	a	pas	de	 fric	pour	payer	 le	 séjour.	Vous	comprenez	?	Et	on
doit	ici	un	tas	de	pognon	pour	la	bouffe	et	les	alcools.

—	Combien	?	demanda	quelqu’un.
Difficile	de	donner	un	chiffre	précis.	Trop	 faible,	 il	ne	produirait	pas

l’effet	escompté.	Trop	élevé,	il	paraîtrait	irréaliste.
—	On	l’a	dans	le	cul,	oui	!
Ils	se	regardaient	les	uns	les	autres,	ébahis.	Une	bande	de	morveux	qui

n’avaient	pas	encore	compris	dans	quel	merdier	ils	s’étaient	fourrés,	mais
pressentaient	qu’ils	auraient	du	mal	à	s’en	dépatouiller.	Une	des	filles,	une
petite	blonde	à	lunettes,	se	mit	à	sangloter	doucement.

La	porte	de	 la	salle	s’ouvrit,	et	un	des	acolytes	d’Ilitch	entra,	portant
un	 sac	 en	 plastique.	 Il	 en	 répandit	 le	 contenu	 sur	 une	 des	 tables.	 Des
passeports	couleur	bordeaux,	ornés	d’un	aigle	couronné,	se	vidèrent	sur	le
meuble.

—	Eh,	c’est	les	nôtres	!	Laisse	ça,	putain	de	Tsigane	!	s’écria	le	garçon
au	tatouage	d’araignée.

Il	 fonça	 vers	 le	 Colombien	 pour	 récupérer	 ce	 qu’il	 croyait	 lui
appartenir,	mais	l’autre	répondit	d’un	ample	et	grand	mouvement	qui	lui
fit	 partir	 la	 tête	 vers	 le	 haut	 avant	 de	 retomber	 sur	 le	 sol	 avec	 tout	 le
corps.	Un	de	ses	copains	s’avança	pour	aider	l’Araignée,	mais	il	n’eut	pas
le	temps	de	faire	deux	pas	:	il	vit,	pointé	devant	lui,	un	canon	de	revolver.
Le	Colombien	 eut	 un	 sourire	 railleur	 quand	 le	 Polonais	 leva	 les	 bras	 en



remuant	 la	 tête	 de	 droite	 et	 de	 gauche.	 Le	 gamin,	 pâle	 comme	 le	mur,
avait	des	rigoles	de	sueur	qui	lui	coulaient	sur	le	visage.

—	Apuesto	que	se	va	a	mear 2	!	hurla	le	bandit.
Des	grognements	d’encouragement	lui	répondirent.	Le	Colombien	qui

semblait	n’attendre	que	cela	approcha	le	canon	de	revolver	du	visage	de
Polaco	qui	avala	sa	salive	en	regardant	 l’exécuteur	dans	 les	yeux.	Carlos
s’interposa.

—	Basta	ya.	Creo	que	habran	entendido,	fit-il	d’une	voix	assurée.
—	Es	 el	 momento	 cuando	 te	 grito	 ?	 répartit	 le	 gangster	 furieux.	 Eso

tiene	 que	 bastar	 para	 que	 te	 confien	 ?	 Estas	 seguro	 de	 que	 non	 hablan
castellano	?

—	Si.	 Y	 aleja	 esta	mierda	de	mi	 o	 te	 despenzurro,	 répondit	 Carlos	 en
baissant	les	yeux.

Le	 salopard	 hésita,	 remit	 finalement	 le	 revolver	 à	 sa	 ceinture.	 Il
dépassa	 Carlos	 qui	 eut	 un	 soupir	 de	 soulagement,	 puis	 avança	 jusqu’à
l’Araignée,	toujours	à	terre,	qui	se	tenait	 le	nez.	Il	 lui	cracha	dessus	puis
revint	 à	 la	 table,	 remit	 les	 passeports	 dans	 le	 sac	 qu’il	 agita	 devant	 les
Polonais.

—	 We	 will	 come	 back	 tomorrow.	 Nobody	 move	 or	 we	 will	 kill	 you.
Understand	?	dit	Ilitch.

—	Nous	ne	pouvons	pas	quitter	le	complexe,	sinon	ils	nous	tuent.
Traduire	de	l’anglais	faisait	partie	des	fonctions	de	Polaco.
—	No	police,	no	soldiers,	or	we	will	kill	you.	Understand	?
—	Si	on	essaye	d’appeler	la	police,	ils	nous	tuent.
—	Good.
Ilitch	fit	signe	à	ses	gens,	et	la	bande	quitta	la	salle.	Ne	restèrent	que

les	Polonais	et	Carlos.	Et	 là,	c’est	une	litanie	de	plaintes,	de	pleurs	et	de
propositions	stupides	qui	s’éleva.

—	Mais	qu’est-ce	qu’il	se	passe	ici	?
—	Je	n’en	sais	rien,	je	ne	comprends	pas.	Ça	ne	devait	pas	être	comme

ça.	Le	producteur	a	merdé	quelque	chose.	Je	vais	essayer	de	le	contacter.
—	Je	te	démolis	une	fois	qu’on	sera	rentrés	en	Pologne.



—	Quand	on	rentrera	en	Pologne,	tu	pourras	me	faire	ce	que	tu	veux.
Promis.

—	On	appelle	la	police.	Ça	ne	peut	pas	se	passer	comme	ça.
—	Mais	 ici,	 c’est	 comme	 ça.	 Ils	 nous	 surveillent	 forcément	 et	 ils	 ne

nous	permettront	pas	d’informer	qui	que	ce	soit.	Et	même	si	c’était	le	cas,
en	Colombie,	la	police	est	dans	la	poche	des	types	comme	Ilitch.

—	Alors,	on	se	barre.
—	Où	?	On	n’a	pas	de	pognon,	pas	de	passeports,	et	nous	ne	savons

même	pas	où	nous	sommes.	Ces	types	ne	plaisantent	pas.	Ils	sont	armés.
Tu	as	vu	toi-même.

Désamorçage	 des	 bombes	 l’une	 après	 l’autre,	 lentement,	 calmement,
systématiquement.	Leur	haine	pour	Polaco	montait	de	minute	en	minute.
Mais	Polaco	était	la	seule	personne	susceptible	d’avoir	une	idée	de	ce	qu’il
se	passait.	Le	seul	lien	avec	ce	monde	étrange.

Carlos	demeurait	à	l’écart,	tête	baissée.	L’air	gêné,	comme	s’il	avait	eu
honte	qu’une	aventure	aussi	déplorable	ait	pu,	dans	son	pays,	frapper	des
étrangers	 aussi	 sympas.	Mais	 grâce	à	 son	geste	de	 courage,	 les	Polonais
l’avaient	adopté	dans	leur	groupe.	Il	avait	risqué	sa	vie	pour	défendre	un
des	leurs.	Ça	voulait	quand	même	dire	quelque	chose,	pas	vrai	?

De	 retour	 dans	 leurs	 chambres,	 ils	 comprirent	 qu’on	 leur	 avait
confisqué	davantage	que	les	passeports.	Objets	personnels,	argent	et	leurs
quelques	 portables	 avaient	 disparu.	 Les	 téléphones	 de	 l’hôtel	 étaient
coupés,	 on	 n’entendait	 même	 pas	 de	 tonalité.	 Les	 copains	 d’Ilitch	 se
montraient	 par	moments	 à	 la	 lisière	 du	 complexe.	 Ils	 se	 traînaient	 d’un
point	 à	 l’autre	 en	observant	 le	bâtiment.	Chacun	d’eux	était	 armé,	deux
avaient	même	des	Kalachs.	Un	des	bandits	visa	un	Polonais	à	son	balcon,
un	blond	mince	de	la	région	de	Grudziądz,	et	il	fit	semblant	de	tirer.

—	Tratata	!	lança-t-il	en	riant	d’une	voix	rauque.
Le	blond	se	réfugia	dans	sa	chambre.
L’alcool	avait	été	supprimé.	On	leur	servit	pour	dîner	un	pain	de	mie

sans	goût	et	du	fromage.	Pas	de	quoi	apaiser	leur	faim.



Le	 lendemain,	 trois	 acolytes	 d’Ilitch	 firent	 irruption	 dans	 la	 salle	 à
manger	 pendant	 le	 petit	 déjeuner.	 Ils	 s’emparèrent	 de	 Carlos	 pour
l’emmener	 à	 l’extérieur	 malgré	 ses	 protestations.	 Puis	 ils	 revinrent
chercher	Polaco	qui,	en	guise	de	salut,	reçut	un	coup	de	poing	à	l’estomac.
Ils	reparurent	une	demi-heure	plus	tard.	Suivis	d’Ilitch	et	de	deux	autres
types.	 Les	 Polonais	 avaient	 peur.	 Ils	 ne	 savaient	 quoi	 faire,	 comment
réagir.	Ils	restaient	immobiles,	comme	hypnotisés.

Nouveau	discours	de	Polaco.
—	 Écoutez.	 Ils	 nous	 disent	 qu’on	 a	 une	 dette.	 Énorme.	 Mais	 qu’on

pourrait	 la	 payer.	 On	 leur	 rendrait	 un	 service,	 et	 on	 serait	 quittes.
Personne	ne	serait	touché.

—	Quel	genre	de	service	?	demanda	Agnieszka.
—	Justement,	renchérit	l’Araignée	à	côté	d’elle.
Silence.	Examen	du	troupeau.	Pour	le	moment,	tout	se	passait	comme

prévu.	Ils	étaient	faits.
—	Il	faudrait	transporter	quelque	chose	pour	eux	en	Pologne.
—	Quoi	donc	?
—	De	la	coke.
Il	y	eut	des	murmures.	Polaco	saisissait	des	bribes	de	mots,	de	phrases,

de	conversations.	C’était	suffisant.	Ils	disaient	tous	la	même	chose	que	les
groupes	précédents,	que	c’était	impossible,	qu’on	ne	pouvait	pas	faire	ça,
que	si	on	se	faisait	attraper	par	la	police	on	se	ferait	massacrer,	que	c’était
une	situation	de	merde.
	

Ilitch	avança	de	quelques	pas	et	tapa	dans	ses	mains.
—	Hey	!	Hey	!	Listen	!	cria-t-il	en	montrant	Polaco	du	doigt.
Tous	se	turent.
—	Ils	cacheront	un	paquet	de	coke	dans	chaque	valise.	Il	y	aura	juste	à

la	ramener.	En	Pologne,	quelqu’un	viendra	chercher	la	came,	point	final.
On	n’en	entendra	plus	jamais	parler.

—	Et	qu’est-ce	qui	se	passe	si	on	n’est	pas	d’accord	?
Qui	avait	dit	ça	?



Agnieszka.
Aïe,	aïe.
—	Ils	ont	dit	qu’ils	nous	tueraient.	Silence.	Un	lourd	silence	chargé	de

peur.
—	Tell	them	one	thing,	reprit	Ilitch.	There	ain’t	no	such	thing	as	a	free

lunch.
Savoir	si	le	Colombien	avait	mis	de	l’ironie	dans	ses	paroles…

	
Étape	 suivante	 :	 observation.	 Les	 partager	 en	 groupes.	 Les	 dociles	 :

avec	eux	pas	de	problèmes	à	venir.	Ensuite,	les	paumés,	les	quelques-uns
qui	 pour	 une	 raison	 ou	 une	 autre	 n’avaient	 pas	 compris	 la	 situation.
Faciles	à	manipuler.	Puis	 les	 indécis,	 les	plus	nombreux.	Qui	ne	savaient
toujours	pas	quoi	faire	ni	comment.	La	majorité	alla	rejoindre	les	dociles,
mais	des	pensées	stupides	se	firent	jour	dans	la	tête	de	certains.	Enfin	les
derniers,	les	révoltés.	Comme	Agnieszka.	Elle	avait	peur,	bien	sûr,	mais	ne
le	montrait	pas.	Elle	feignait	d’accepter	le	sort.

En	réalité,	elle	combinait	dans	sa	tête.
Carlos,	 effrayé,	passait	d’un	groupe	à	 l’autre,	mais	 il	 se	heurtait	 à	 la

barrière	 de	 la	 langue.	 Peu	 de	 ces	 Polonais	 parlaient	 l’anglais.	 Et	 quand
c’était	le	cas,	c’était	le	minimum	de	base.	Cela	avait	été	un	des	critères	de
sélection	 avant	 le	 départ.	 Il	 s’agissait	 de	 s’assurer	 qu’en	 cas	 d’évasion
personne	ne	pût	demander	de	l’aide,	ni	expliquer	de	quoi	il	retournait.

Les	Polonais	avaient	pitié	de	ce	Carlos	qui	se	retrouvait	vraiment	seul.
Pour	Polaco,	ce	fut	un	moment	de	travail	intense.
—	 Je	 vois	 que	 vous	 vous	 en	 tirez	 plutôt	 bien.	 Vous	 pourriez	 vous

occuper	d’Iza	?
Confier	les	paumés	aux	dociles.	Individuellement	ou	par	deux,	que	les

dociles	soient	en	mesure	de	leur	transmettre	leur	conviction.
Maintenant,	les	indécis.
Il	 convenait	 de	 saluer	 leur	 calme.	 De	 les	 aider.	 De	 leur	 donner	 de

menues	 récompenses.	 Favoriser	 la	 naissance	 d’un	 syndrome	 de
Stockholm,	 qu’ils	 se	 persuadent	 eux-mêmes	 d’avoir	 quelque	 chose	 en



commun	 avec	 leurs	 ravisseurs.	 Construire	 une	 relation,	 un	 pas	 après
l’autre,	avec	de	petits	gestes,	quelques	sourires.

Là	où	les	récompenses	n’agissaient	pas,	 il	 fallait	sévir.	Deux	bagarres
avec	les	Colombiens	furent	donc	autorisées.	Étonnant,	comment	la	vue	de
face	 d’un	 canon	 de	 revolver	 peut	 refroidir	 les	 têtes	 les	 plus	 chaudes.
Quelques	coups	par	là-dessus,	avant	qu’une	main	secourable	ne	se	tende
au	bon	moment.

Enfin,	Agnieszka,	potentiellement	 la	plus	dangereuse	de	tous.	 Il	y	en
avait	eu	d’autres	comme	elle	déjà.	Des	tranquilles,	des	rien	du	tout,	mais
rusés.

Agnieszka	 avait	 une	 nature	 de	 leader.	 Normalement,	 ça	 ne	 se
remarquait	 pas,	 elle	 faisait	 l’effet	 d’une	 fille	 ordinaire,	 mais	 en	 cas	 de
crise,	elle	devenait	méconnaissable.	Tous	ceux	qui	étaient	susceptibles	de
créer	des	ennuis	tournaient	autour	d’elle.	L’Araignée,	par	exemple.	Ce	qui
n’étonnait	 pas	 particulièrement	 Polaco.	 Un	 type	 assez	 primaire	 et	 assez
bête	pour	ne	pas	avoir	 su	assimiler	 la	 leçon	qu’on	 lui	 avait	 administrée.
Ou	 ce	 Marcin,	 que	 les	 autres	 appelaient	 le	 Binoclard	 parce	 que	 ses
lunettes	 ne	 quittaient	 jamais	 le	 bout	 de	 son	 nez	 piqueté	 de	 taches	 de
rousseur	et	qu’il	 ramenait	 ses	 cheveux	gras	en	arrière.	 Il	 continuait	 à	 se
balader	 en	 jeans	 et	 chemise	 de	 flanelle,	 comme	 s’il	 ne	 sentait	 pas	 les
températures	tropicales.
	

Le	soir	suivant,	le	plus	frais	depuis	le	début	du	séjour,	Agnieszka	était
allée	s’installer	seule	avec	Polaco	sur	une	des	chaises	longues	au	bord	de
la	 piscine	 qui	 avait	 été	 vidée	 (une	des	 petites	 chicaneries).	 Silence.	 Elle
devait	se	demander	s’il	fallait	compter	Polaco	au	nombre	des	victimes	ou
des	complices.

Nouveau	bilan	de	Polaco.
—	Ils	sont	six.	Les	voitures	sont	dans	le	garage.	Les	clefs	accrochées	à

un	 tableau.	On	pourrait	 en	 subtiliser	une.	 Ici,	 il	n’y	a	 rien	à	 chercher,	 à
Santa	Marta	tout	le	monde	est	sûrement	dans	la	poche	d’Ilitch.	Mais	si	on



arrivait	 à	 Baranquilla,	 on	 pourrait	 prévenir	 le	 consulat	 de	 Pologne.	 Ce
n’est	qu’à	cent	kilomètres,	ça	pourrait	marcher.

Agnieszka	se	redressa.
—	Pourquoi	tu	me	dis	ça	?
—	Parce	que	je	veux	faire	quelque	chose.	C’est	la	troisième	fois	que	je

viens,	et	c’est	la	première	fois	qu’il	arrive	un	truc	pareil.	Je	ne	sais	pas	ce
qu’il	se	passe,	mais	ça	ne	sent	pas	bon.	Tu	comprends	?

—	On	va	y	réfléchir,	répondit-elle.
	

Agnieszka	se	décida	à	suivre	le	plan	de	Polaco.	Mais	à	sa	manière.
Elle	se	rendit	dans	la	pièce	des	Colombiens.	Dans	son	mauvais	anglais,

avec	les	quelques	mots	qu’elle	connaissait,	avec	des	gestes	et	en	polonais,
elle	 fit	 comprendre	 qu’elle	 avait	 besoin	 de	 serviettes	 hygiéniques.	 Elle
avait	 ses	 règles,	 elle	 avait	 mal	 au	 ventre.	 Les	 gars	 d’Ilitch	 finirent	 par
comprendre	 de	 quoi	 il	 s’agissait	 et	 rigolèrent.	 Un	 instant	 lui	 suffit	 pour
décrocher	une	clef	de	voiture.

Ils	 n’avaient	 pas	 beaucoup	de	 temps.	À	 trois,	 ils	 s’avancèrent	 vers	 le
garage,	 l’Araignée,	 le	 Binoclard	 et	 elle.	 L’entrée	 était	 surveillée	 par	 un
gardien.	 Le	 Binoclard	 simula	 une	 crise	 d’épilepsie	 et	 l’Araignée	 alla
expliquer	 au	Colombien	 qu’il	 fallait	 aider	 son	 copain.	 Ça	 fonctionna.	 Le
gardien	 intrigué	 quitta	 son	 poste,	 et	 Agnieszka	 se	 glissa	 à	 l’intérieur	 du
bâtiment.

Elle	 savait	 que	 la	 disparition	 de	 trois	 personnes	 en	 même	 temps
attirerait	 l’attention.	 Mais	 qui	 remarquerait	 l’absence	 d’une	 faible	 fille
passée	se	plaindre	de	règles	douloureuses	?	Les	Colombiens	pourraient	au
besoin	penser	qu’elle	s’était	enfermée	dans	sa	chambre	ou	dans	un	coin	à
l’écart.	 Elle	 avait	 quelques	 heures	 devant	 elle.	 Elle	 n’avait	 toutefois	 pas
prévu	une	chose	:	dans	le	garage	aussi,	il	y	avait	quelqu’un.

Ils	 savaient	 qu’il	 pouvait	 toujours	 se	 trouver	 une	 personne	 comme
Agnieszka,	 à	 identifier	 et	 neutraliser	 avant	 de	 la	 punir	 de	 manière
exemplaire.



Les	Colombiens	firent	irruption	dans	le	complexe	avec	leurs	armes.	Ni
une	ni	deux,	le	premier	Polonais	derrière	la	porte	prit	sur	la	tête	un	coup
de	crosse	si	violent	qu’il	perdit	conscience.	Tout	 le	monde	 fut	 rassemblé
dans	 la	 salle	à	manger.	Une	 fois	 les	Polonais	 réunis,	 tremblants	de	peur
devant	les	Kalach,	Ilitch	fit	entrer	Agnieszka	en	la	tirant	par	les	cheveux.	Il
se	plaça	au	centre	et	jeta	la	fille	au	sol.	Il	lui	envoya	des	coups	de	pied	à
faire	entendre	le	bruit	des	côtes	cassées.

—	You	are	fucking	thinking	this	is	a	game	?	Que	?	This	is	not	a	fucking
game,	no	!	dit-il,	trop	vite,	trop	fort.

Il	était	sous	l’effet	de	la	cocaïne.
Il	se	pencha	sur	Agnieszka	pour	l’écraser	de	son	genou.	Il	la	saisit	par

les	cheveux,	 lui	tourna	la	tête	et	 lui	appliqua	le	tranchant	d’un	poignard
sur	la	gorge.	Elle	entendit	les	Colombiens	armer	leurs	revolvers.

—	No	fucking	games	!	répéta	Ilitch.
C’était	un	test.	Le	Colombien	voulait	analyser	leurs	réactions.	Ce	que

ferait	 l’Araignée,	 ce	 que	 ferait	 le	 Binoclard.	 Allaient-ils	 se	 battre	 ou	 se
soumettre	 ?	 Dans	 le	 premier	 cas,	 ils	mourraient	 ;	 dans	 le	 second,	 leurs
chances	de	retour	s’accroîtraient.

Ilitch	gardait	le	tranchant	du	poignard	sur	le	cou	de	la	fille	tandis	qu’il
passait	 un	 regard	 injecté	 sur	 les	 autres	 visages.	 Personne	 ne	 réagissait.
Ilitch	 relâcha	Agnieszka	et	 lança	un	 crachat.	 Il	 se	 redressa,	 empoigna	 la
fille	par	la	taille	et	la	porta	à	l’extérieur.	On	entendit	peu	après	crisser	les
pneus	d’une	voiture	qui	démarrait.
	

Le	 lendemain,	 tous	 furent	 très	 tôt	 tirés	 de	 leurs	 chambres.	 Puis
entassés	dans	des	fourgonnettes	et	emmenés.	Les	véhicules	n’avaient	pas
de	fenêtres,	ils	ne	voyaient	donc	pas	où	ils	allaient.	Ils	étaient	accroupis,
serrés	 dans	 la	 chaleur	 et	 transpirant	 cruellement.	 Les	 fondrières	 les
faisaient	tressauter	et	régulièrement	cogner	de	la	tête	contre	les	parois.

Les	véhicules	s’immobilisèrent	après	une	heure	de	route.	On	ouvrit	les
portières,	 et	 ils	 furent	 frappés	 par	 une	 fraîche	 brise	 de	 mer.	 On	 leur
ordonna	de	descendre.	Ils	se	retrouvaient	sur	une	plage	de	sable	près	d’un



petit	port	de	pêche.	Ils	virent	des	enfants	jouer,	des	familles	installées	sur
des	couvertures.	De	piteuses	barques	de	pêche	amarrées	à	terre.

—	Hey	!	You	see	?	cria	Ilitch	en	montrant	une	des	barques.
Des	hommes	aux	visages	brûlés	par	le	soleil	y	chargeaient	des	caisses

en	bois.
—	Stop	!	cria	le	bandit	à	l’un	des	porteurs.
Le	pêcheur	s’arrêta,	cligna	des	yeux	et	laissa	tomber	la	caisse.
Des	 Colombiens	 en	 armes	 firent	 signe	 aux	 Polonais	 de	 s’approcher.

Ilitch	souleva	à	l’aide	de	son	poignard	le	dessus	de	la	caisse	qui	sauta	avec
un	 craquement	 sourd.	 Il	mit	 la	main	 à	 l’intérieur	 d’où	 il	 tira	 un	 paquet
carré	rempli	d’une	poudre	blanche.

—	You	see	?	It	is	cocaïne,	dit-il	en	agitant	le	paquet	sous	les	yeux	des
Polonais.	You	see	?	répéta	Ilitch	en	faisant	un	grand	geste	en	direction	des
barques,	 du	 village	 et	 des	 enfants	 qui	 jouaient	 sur	 la	 plage	 avec	 leurs
parents.	And	nobody	gives	a	fuck.
	

Ils	 trouvèrent	 au	 retour	 la	 piscine	 qui	 les	 attendait,	 pleine.	 On	 leur
promit	 une	 journée	 de	 repos.	 Des	 Colombiens	 en	 armes	 continuaient	 à
leur	 tourner	 autour,	 mais	 les	 Polonais	 furent	 copieusement	 nourris	 et
servis	en	boissons	et	en	alcools.

Polaco	 continuait	 son	 travail.	 Passer	 de	 groupe	 en	 groupe,	 discuter,
verser	à	boire,	offrir	des	cigarettes,	faire	d’Ilitch	un	épouvantail.	Attendre
que	tombe	 la	réponse	préparée	depuis	 le	début	 :	«	Oui,	on	va	 le	 faire.	»
Carlos,	toujours	effrayé,	suivait	Polaco	comme	son	ombre.

Le	lendemain	matin,	réunion.	Pénible.	D’un	côté,	des	Polonais	abattus,
avec	la	gueule	de	bois	;	de	l’autre,	des	Colombiens	armés.

Moment	de	confirmer	la	décision.
—	We	will	do	it.	But	we	want	Agnieszka	back.
Des	gémissements	étonnés	s’élevèrent.	Ils	avaient	passé	Agnieszka	par

profits	et	pertes.	Bah	!	Certains	prétendaient	même	que	la	fille,	quel	que
soit	son	sort,	l’avait	bien	cherché.	Quelle	idée	elle	avait	eu	de	se	mettre	en
avant	!	Elle	aurait	dû	patienter	gentiment	comme	tout	le	monde.	Mais	on



en	 était	 déjà	 à	 l’acte	 suivant	 de	 la	 pièce.	 Polaco,	 sauvant	 Agnieszka,
bénéficie	 à	 nouveau	 de	 leur	 confiance.	 Battue,	 couverte	 de	 bleus,	 la
dégaine	de	 la	 fille	rappellera	ce	qui	attend	 les	 insoumis	 :	elle	est	encore
nécessaire.

Ilitch	se	tenait	tout	près	de	Polaco.	Il	puait	de	la	gueule.
—	Oh,	really	?
—	We	want	Agnieszka	back.
Un	coup	de	poing	dans	l’estomac.	Qui	n’était	pas	prévu.	Il	devait	être

shooté.
—	We	want	Agnieszka	back.
Ilitch	leva	de	nouveau	le	poing,	mais	cette	fois	sans	frapper.	Il	se	retint

au	dernier	moment,	comme	pris	d’une	idée.	Il	aboya	quelque	chose	à	ses
sbires,	 et	 deux	 des	 bandits	 s’emparèrent	 de	 Polaco	 qu’ils	 portèrent	 à
l’extérieur	de	la	salle.

Sac	 en	 toile	 sur	 la	 tête.	 Trajet	 en	 voiture.	 Conduite	 rapide	 et
dangereuse,	conduite	de	Latinos.	Nausées.	Vomissements	dans	la	cagoule.
	

Puis	arrêt.	Ilitch	fit	descendre	Polaco	de	la	voiture.	Il	 lui	retira	le	sac
de	 la	 tête	 et	 fit	 la	 grimace	 en	 voyant	 le	 dégueulis.	 Il	 hocha	 la	 tête	 et
bredouilla	quelques	insultes.	Il	lança	sur	le	sol	un	mouchoir,	histoire	que
Polaco	s’essuie	le	visage.

—	Come.
Ils	 étaient	 sur	 une	 propriété	 déserte	 et	 à	 l’écart	 de	 tout.	 La	 jungle

commençait	 au-delà	de	 champs	 tout	proches.	 Les	bâtiments	 sur	 le	point
de	tomber	en	ruine	semblaient	devoir	s’effondrer	au	premier	coup	de	vent
un	peu	fort.

Ilitch	 conduisit	 Polaco	 vers	 quelque	 chose	 qui	 faisait	 penser	 à	 une
écurie	 et	 lui	 indiqua	 une	 cellule.	 Agnieszka	 était	 couchée	 sur	 un	 sol	 en
béton	 sale.	 Elle	 ne	 portait	 qu’une	 chemise	 déchirée.	 On	 voyait	 des
écorchures	et	des	bleus	sur	ses	jambes,	ses	fesses	et	ses	bras.	Elle	portait
une	cagoule	sur	la	tête.	Ses	bras	étaient	attachés	dans	le	dos.

—	Go,	fuck	her	!	lança	Ilitch.



—	No.
—	I	see	how	you	look	at	her.	Go,	fuck	her.
—	No.
Ilitch	eut	un	sourire	moche	laissant	voir	ses	dents	jaunes,	puis	il	posa

la	main	sur	le	manche	du	poignard	à	sa	ceinture.
—	Go,	 fuck	 her,	 reprit-il	 lentement	 de	 sa	 voix	 rauque	 en	 détachant

chaque	mot.
Le	cœur	de	Polaco	battait	fortement.
—	No.
—	Ilitch	fronça	les	sourcils.
—	Dejalo.	Elle	esta	muy	bien.
Ils	entendirent	une	voix	derrière	eux.
Carlos.	 Il	avait	 surgi	on	ne	 sait	d’où	et	 il	 se	 tenait	derrière	 Ilitch	qui

s’était	 comme	contracté	 et	ne	 semblait	 plus	 si	 sûr	de	 lui.	Visiblement,	 il
avait	pris	peur	de	quelque	chose.

—	Tu	es	OK	?	Ça	 va	 ?	dit	Carlos	dans	un	pur	polonais	 qui	 stupéfia
Polaco.

Carlos	parlait	polonais	 ?	Depuis	quand	?	En	un	éclair,	une	vision.	 Il
avait	toujours	été	à	proximité.	Calme	et	silencieux,	semblant	ne	présenter
aucun	 danger.	 Mais	 il	 les	 surveillait.	 Enregistrant	 les	 moindres	 paroles.
Vérifiant	que	tout	se	déroulait	selon	le	plan.	Pourquoi	Ilitch	semblait-il	le
craindre	?	Qui	ce	fluet	métrosexuel	pouvait-il	bien	être	?

—	Je	suis	OK	?	Oui,	ça	va.
—	Alors,	prends	la	fille	comme	on	a	dit	et	dégage.	C’est	bien	comme

ça	qu’on	dit	chez	vous	?	Dégage	?
—	Oui,	c’est	comme	ça	qu’on	dit.
Carlos	 avait	 un	 sourire	 doux,	 presque	 amical.	 Tout	 chez	 lui,

l’expression	 du	 visage,	 les	 gestes,	 le	 ton	 de	 la	 voix,	 les	 attitudes,	 tout
disait	:	«	Salut,	tu	vois	comme	je	suis	bien	élevé,	un	bon	gars,	ton	ami.	Tu
peux	me	faire	confiance.	»	Et	on	le	croyait,	sinon	quoi	?

Sauf	que	Carlos	était	un	assassin.
	



Tous	 furent	 surpris	 de	 voir	Agnieszka	 revenir	 avec	Polaco.	 Ils	 furent
aux	petits	soins	pour	elle,	la	lavant,	l’habillant,	pansant	ses	blessures.	Mais
ni	 le	 Binoclard	 ni	 l’Araignée	 ne	 s’approchèrent.	 Ils	 avaient	 honte,	 ils	 se
sentaient	coupables.

Agnieszka	 ne	 revit	 Polaco	 que	 le	 soir,	 une	 fois	 au	 lit.	 Sous	 une
couverture.

—	Comment	tu	te	sens	?
—	Mal,	répondit-elle	simplement	et	sincèrement.
—	Je	sais.
Silence	gêné.
—	Ils	m’ont	dit	qu’ils	pouvaient	te	tuer.
—	Oui.
Nouvelle	suite	de	longues	secondes	de	silence.
—	Demain,	on	rentre.
—	Avec	la	cocaïne	?
—	Oui.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	pourrai.
—	Je	ne	sais	pas	s’ils	vont	te	laisser.	Ils…	Ils	en	ont	après	toi.	Ils	t’ont

permis	 de	 revenir	 pour	 calmer	 les	 autres,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 s’ils	 te
laisseront	monter	dans	l’avion.

Elle	comprenait.	L’esprit	guerrier	se	réveillait	en	elle.	Difficile	à	croire.
Mais	 c’était	 une	 bonne	 chose.	 Il	 lui	 fallait	 rester	 forte.	 Une	 enveloppe
atterrit	sur	les	genoux	d’Agnieszka.	Lancée	par	Polaco.

—	Dedans,	 tu	trouveras	quelques	pesos,	des	dollars	et	un	billet	pour
New	York.	Tu	te	sépareras	du	groupe	à	l’aéroport.

—	Le	passeport	?
—	Ils	vont	les	distribuer	à	l’hôtel.	À	toi	aussi.	Pour	ne	pas	éveiller	les

soupçons	des	autres.
—	Bien.
—	À	New	York,	contacte	le	consulat.	Ils	s’occuperont	de	toi.
—	Et	vous	?
—	J’espère	que	tout	ira	bien.



Elle	 soupesa	 l’enveloppe.	Une	 goutte	 de	 sueur	 coula	 dans	 le	 cou	 de
Polaco.	 Ce	 moment	 était	 toujours	 le	 plus	 difficile.	 Mais	 Agnieszka
acquiesça.	Elle	crut	au	mensonge.

C’était	plus	facile.
	

Dernier	rassemblement,	dernières	menaces.
—	Ils	m’ont	dit	de	dire	qu’ils	savent	qui	nous	sommes.	Qu’ils	ont	noté

nos	 identités.	 Ils	 savent	où	nous	habitons,	qui	sont	nos	 familles.	Si	nous
faisons	quoi	que	ce	soit,	 ils	 les	tueront.	Pas	de	bêtises.	Il	y	aura	toujours
quelqu’un	pour	nous	observer.

On	leur	rendit	 les	passeports	et	on	remit	à	chacun	trois	bouteilles	de
rhum.	 Les	 Polonais	 furent	 surpris,	 mais	 l’expression	 du	 visage	 du
Colombien	les	dissuada	de	poser	des	questions.	Ils	ne	savaient	pas	que	la
cocaïne	 était	 diluée	 dans	 l’alcool.	 Ce	 qui	 empêchait	 les	 chiens	 de	 la
renifler.	Le	rhum	n’éveillait	aucune	suspicion.	Quel	genre	de	souvenirs	des
touristes	pouvaient-ils	rapporter	de	Colombie	?

Agnieszka	 fut	 séparée	 du	 groupe	 à	 l’aéroport	 de	 Bogotá.	 Tout	 le
monde,	y	compris	Polaco,	était	 trop	énervé	pour	 le	 remarquer.	Foule	de
voyageurs,	remise	des	bagages,	policiers	armés,	gardes-frontières.	Valises
et	sacs	de	cocaïne	disparaissant	sur	le	tapis	roulant.

Attente	nerveuse	dans	l’avion.	Laissent	partir,	laissent	pas	?	Trouvent,
trouvent	pas	?	Roulage.	Envol	dans	les	airs.	Puis	sauvage	explosion	de	joie
une	fois	au-dessus	de	l’océan.	Les	autres	passagers	les	regardaient,	surpris.

Une	 plus	 grande	 nervosité	 attendait	 d’habitude	 Polaco	 à	 Francfort.
Avec	 les	 Colombiens,	 on	 pouvait	 discuter,	 avec	 les	 Polonais	 aussi.	 Les
Allemands	étaient	des	enfoirés.	On	ne	savait	jamais	ce	qu’ils	allaient	faire.
Mais	cette	fois	encore,	personne	ne	les	arrêta.

Atterrissage	à	l’aéroport	de	Katowice.	Plus	facile	et	plus	sûr	que	celui
de	Varsovie.	Polaco	disparaît	après	l’atterrissage.	Les	autres	commencent	à
tourner,	perdus	dans	l’attente	des	bagages.	Se	demandant	si	quelqu’un	va
les	aborder.	Une	heure,	deux	heures.	 Ils	 vont	 finir	par	attirer	 l’attention



des	 douaniers.	 On	 va	 leur	 demander	 s’ils	 attendent	 quelque	 chose.
Finalement,	ils	s’en	vont,	étonnés	que	personne	ne	les	questionne.

Où	était	passée	la	drogue	?	Elle	s’était	volatilisée.	Peut-être	pendant	la
livraison	à	Katowice.	Ou	peut-être	à	Francfort.	Ce	qui	aurait	fait	sens.	Le
marché	allemand	était	plus	juteux	que	le	polonais.	Les	Polonais	n’étaient
que	des	mules,	des	travailleurs	détachés,	pas	des	consommateurs.

Dernière	étape	du	voyage	pour	Polaco.	Une	fourgonnette	sans	fenêtre.
Puis	une	maison	isolée,	sans	personne	à	l’intérieur.	Un	homme	se	pointe
deux	 heures	 plus	 tard.	 Un	 homme	 de	 belle	 allure.	 Qui	 s’efforce	 de
conserver	une	attitude	amicale,	 sans	 le	 talent	d’acteur	de	Carlos.	Et	que
trahissent	ses	yeux,	des	yeux	de	serpent.	Celui	qu’on	appelait	le	Grand	B.

—	Bravo.	Sincèrement,	 tu	nous	as	épatés.	Magnifiquement	choisi	 tes
gens.	Une	seule	personne	qui	n’a	pas	joué	le	jeu	;	d’habitude,	c’est	plus.	Et
une	fois,	c’est	tout	le	groupe	qui	s’était	révolté.	Un	vrai	cirque.

—	Qu’est-ce	qu’il	leur	est	arrivé	?
—	Tu	tiens	vraiment	à	savoir	?
—	Non.
—	Bon	choix.	Que	ce	qu’il	se	passe	en	Colombie	reste	en	Colombie.
L’homme	posa	un	sac	de	sport	devant	Polaco	et	l’ouvrit	pour	en	faire

voir	le	contenu.	Pas	de	réaction.	Pas	de	geste.
—	Tu	ne	comptes	pas	?
—	Non.
—	Tu	me	plais,	déclara	l’homme.	Alors,	à	la	saison	prochaine	?
—	À	la	saison	prochaine.
Retour	 à	 la	 fourgonnette.	 Puis	 transfert	 en	 plein	 champ	 dans	 une

voiture	ordinaire.	Puis	gare	de	Czestochowa.	Ç’aurait	pu	être	la	fin.
Agnieszka	 n’arriva	 jamais	 à	 New	 York.	 Il	 est	 facile	 d’acheter	 des

douaniers	 colombiens,	 mais	 tous	 les	 services	 du	 monde	 doivent	 quand
même	 de	 temps	 à	 autre	 faire	 valoir	 des	 succès	 devant	 leur	 hiérarchie.
Chacun	sait	que	pour	recevoir,	il	faut	aussi	savoir	donner.	C’est	pourquoi
on	 choisissait	 de	 temps	 en	 temps	une	 personne	 à	 faire	 plonger.	 Et	 avec



quoi	 la	 faire	 plonger,	 et	 où.	 Agnieszka	 fut	 ainsi	 prise	 avec	 un	 kilo	 de
cocaïne	alors	qu’elle	enregistrait	sa	valise.	Qu’était-elle	devenue	?

Sincèrement,	ce	n’était	pas	ce	qui	intéressait	Polaco.

1.	Tous	les	termes	en	anglais	sont	en	anglais	dans	le	texte	original.

2.	Les	termes	en	espagnol	sont	en	espagnol	dans	le	texte	original.
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