VENDREDI 3 JUIN

Marcelo Silva avait atterri 4 Lisbonne avec un retard
de six heures causé par une prétendue menace terroriste
a Berlin. Un canular d’adolescents pour paralyser I’aéro-
port, en fin de compte. Au moment de son départ, sa
tante Anne, le visage ridé pareil 4 une toile d’araignée,
un fume-cigarette fiché entre ses 1évres bleuatres, 'avait
pourtant averti. De nos jours, voyager en train était plus
prudent.

Le taxi s’arréta devant 'entrée du vieil immeuble rési-
dentiel qui faisait face a ’hdtel Principe Real. Marcelo
entra dans le hall a haut plafond, pavé de mosaique
blanche et imprégné de l'odeur caractéristique de
I'humidité végétale du Jardin botanique qui jouxtait
l'arriere du batiment. Il entra dans I'appartement sans
prendre le temps d’y jeter un ceil, se contentant de poser
sa petite valise et d’ouvrir les volets en bois des fenétres.
Marcelo ressortit aussitdt, impatient de se vider la téte
en marchant dans la ville apres étre resté assis toutes ces
heures. Il monta la rue et les escaliers de Mae d’Agua.
Arrivé au sommet, il salua deux employés qui fumaient
a la porte d’un restaurant puis, juste apres, sur la place
Principe Real, ce fut au tour d’un de ses voisins, un
vieux réalisateur aux cheveux courts, toujours assis a la
terrasse du café. Marcelo prit ensuite la rue plus pentue
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en direction du Tage. Un peu plus loin, il entamerait
une nouvelle montée dans la direction opposée, errant
sans but, sans penser a rien. Pendant un bref instant, il
prit conscience du contraste entre Berlin et Lisbonne.
D’un c6té, un vaste espace impérial au centre de ' Europe
ou dominent le gris et 'opulence, de 'autre, un monde
de minuscules quartiers colorés et entrelacés bordant un
bras de I’Atlantique. A Lisbonne, tout le monde pou-
vait se toucher ou presque, on se croisait partout, épaule
contre épaule. Au loin, de I'autre coté de la rue, en plein
soleil, Marcelo crut voir, entre les voitures et les bus, une
silhouette connue, avec une casquette et des lunettes
noires, avancer a vive allure. La lumiére I'aveuglait.
Il protégea ses yeux. A cette heure de la journée et dans
une telle tenue, ce n’était pas possible. Il éloigna cette
pensée de sa mémoire et poursuivit son chemin.

Marcelo repensa a sa décision. Avoir renoncé a la
liberté du journaliste indépendant pour intégrer le pesant
appareil d’Etat le mettait mal a Uaise. Je vais ézre le super
Jic. Un sourire sarcastique s’afficha sur son visage.

I1 avait décidé de se promener dans les rues de la ville
avant de passer sur son futur lieu de travail pour y dépo-
ser un document manquant. Marcelo débutait lundi,
mais il manquait encore un papier. Il manquait toujours
quelque chose quand il fallait remettre un dossier a
I’Etat, un papier pour dire qu'il n’était pas un criminel,
un document prouvant qu’il n’avait pas de dettes, une
attestation de bonne conduite, des certificats, des copies,
des déclarations... La bureaucratie nous pompe notre
énergie avant méme d’avoir commencé 2 travailler.

Marcelo s’engagea dans une rue étroite et leva les
yeux vers le ciel bleu entre les maisons. Le linge séchait
au vent sur les balcons. Il craignait que ne lui tombent
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dessus des bouts de fagades, des pots de fleurs ou encore
des monceaux de débris de petits balcons rouillés qui
semblaient sur le point de se détacher. Il y a quelques
années, les guides touristiques parlaient encore du
charme décadent de Lisbonne. Avec 'aggravation de la
crise, les journalistes de voyage ont commencé a parler de
son « charme morbide ». Désormais, Lisbonne grouillait
de touristes en quéte d’exotisme, de vin bon marché, de
ciel bleu, de plages paradisiaques et de soleil, tandis que
I'intérieur du pays se transformait en désert. Lisbonne
était la nouvelle métropole des gens momentanément
fatigués de la civilisation, un mélange d’Istanbul et de
Marrakech, a coté de chez soi, a trois heures de vol
de Paris, Londres ou Berlin. Une destination sire et
tranquille quelques années encore ou pour longtemps?
Personne n’en savait rien.

Partout dans la ville, sous d’innombrables auvents
noirs désormais a la mode, on voyait ouvrir de nouveaux
restaurants de luxe, des bars & huitres, des bistrots qui
servaient uniquement des conserves, des bars a tapas et
des fast-foods. Jeunes célibataires, retraités, indépendants
ou couples prosperes du monde entier recherchaient
une maison a Lisbonne. Parmi les milliers de batiments
décrépis, abandonnés et murés de la capitale, beaucoup
étaient en cours de restauration et mis sur le marché a des
prix exorbitants que presque aucun Portugais ne pouvait
payer. Dans les parcs, par le passé, on voyait des vieux
jouer aux cartes, a présent le tableau était tout autre :
des vacanciers prenaient des bains de soleil en maillot de
bain sur la pelouse et de jeunes étrangers s’y retrouvaient
pour pique-niquer. Des touristes marchaient pieds nus,
chaussures a la main, sur les trottoirs de la capitale,
comme si le pays gottait déja le sort qui l'attendait :
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devenir une grande plage au bord de I'Océan, un véri-
table parc d’attractions.

Marcelo emprunta une ruelle si étroite que les gens
aux fenétres auraient presque pu se tenir la main si
I'envie leur en prenait. Le bruit du moteur d’un véhi-
cule en pleine accélération le fit bondir sur le coté et
s’appuyer contre la porte d’'une maison, le long d’un
trottoir minuscule. Une voiture de sport conduite par
un jeune homme blond aux cheveux ébouriftés déboula
dans sa direction a vive allure depuis la place au fond
de la rue et passa si pres de lui qu’il sentit I'air sur son
visage.

— Espéce de fou! cria-t-il.

Adossé au mur, il était parvenu a voir a travers la vitre
le visage du conducteur et un bouquet de roses.

De la petite porte verte d’une étroite maison de trois
étages sortit une dame en tablier, les cheveux relevés.
Elle Iui demanda s’il allait bien, s’il ne voulait pas un
verre d’eau. Il tira et lissa les pans de sa vieille veste de lin
bleu délavé, déclina aimablement I'invitation et s’inclina
légerement pour la remercier avant de poursuivre son
chemin.

Marcelo arriva sur une place ou s’achevait le quar-
tier délabré et ou prenait naissance une zone moderne
aux immeubles de verre et d’acier, de marbre et de
pierre, abritant de nouveaux bureaux. Les porches et les
colonnes de ces édifices ceignaient la place rectangulaire.
Seul un vieux palais en ruine depuis des décennies avait
survécu. Des briques rouges bouchaient ses fenétres, et
toutes les portes et renfoncements étaient murés afin
d’éviter qu’il ne serve de logement aux sans-abris qui
vagabondaient dans la ville.

Il se dirigea vers la plus haute tour de verre miroir,
le nouveau si¢ge de plusieurs autorités policiéres et
d’organismes publics de supervision financiere. Les
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choses sérieuses commenceraient dans trois jours.
Marcelo porta sa main 4 sa poitrine pour s’assurer de la
présence dans la poche intérieure de sa veste des papiers
qu’il devait remettre au service compétent.

Ils étaient toujours 1a, bien pliés. Les deux policiers
en faction devant le batiment, mitrailleuses accrochées
a hauteur de taille, regardérent avec suspicion dans sa
direction.

Agacé, Marcelo fronga les sourcils sous une meéche
rebelle. Les journaux faisaient souvent état des inter-
ventions d’agents de la répression des fraudes qui
surgissaient, armés, dans des cafés, des restaurants, des
boutiques ou au si¢ge de modestes entreprises, ici pour
une broutille, la pour des amendes impayées, ailleurs
pour des terrasses non autorisées, des heures d’ouverture
non respectées ou des prix mal affichés. Ils voyaient tout
et facturaient tout. Pour leur part, les autorités de super-
vision qui contrdlaient les banques, les sociétés cotées
en bourse et la criminalité en col blanc, les policiers des
banques et de la bourse, avaient la réputation d’étre plus
bienveillants, voire aveugles. Pour leur plus grand profit
parfois. Désormais, tout ce beau monde était réuni dans
un méme quartier général appelé '« Institut », exhibant
tant de miroirs en fagade que personne ne savait ce qu’il
s’y passait. Marcelo hésita avant de pénétrer dans son
tutur lieu de travail.

Il décida de s’arréter au petit kiosque situé sur le
trottoir d’en face. La plupart des kiosques du centre-
ville étaient devenus des boutiques de souvenirs ou des
lieux de vente de boissons avec terrasse, comme s’il
s’agissait de cafés. Celui-ci faisait figure d’exception, il
vendait encore des journaux. Les rares titres de la presse
portugaise étaient méticuleusement disposés sur une
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cloison latérale, accrochés les uns aux autres par des
pinces noires. A lancienne, pensa Marcelo. Au cours des
vingt derniéres années, il avait été journaliste, et voila ce
qu’il restait. Chaque journal qui avait cessé de paraitre
représentait une époque disparue de la vie de Marcelo.
Derriere chaque titre qu’il manquait sur la devanture,
il voyait les visages de collégues, les visages d’amis ou
d’amantes. Des visages écrasés par le chomage, par-
tis vivre ailleurs, des visages qui avaient sombré dans
I'alcoolisme ou d’autres abimes, ou qui avaient tout
simplement disparu.

Il sentit qu’il avait pris la bonne décision. Méme
agonisante, la presse au Portugal demeurait un business
controlé par des banquiers, des hommes d’affaires des
secteurs les plus divers, des figures publiques au casier
judiciaire rempli, des investisseurs au capital d’origine
criminelle ou bien encore des hommes de paille d’inté-
réts obscurs.

Marcelo savait tres bien que Lisbonne n’était pas
Berlin, avec des dizaines de journaux que les gens lisaient
partout, dans le métro, aux tables des cafés, aux arréts de
bus, et dont les manchettes faisaient tomber ministres et
dirigeants en quelques jours. Rien de tout cela dans la
capitale portugaise. Quand la presse révélait un scandale,
la télévision finissait par détourner I'attention grace aux
innombrables émissions de divertissement et aux Zele-
novelas. Mais il ne voulait pas vivre a Berlin, il voulait
vivre a Lisbonne. Si son intention était de contribuer
au changement d’un régime corrompu dans le pays ou
il avait choisi de résider, Marcelo devait admettre qu’il
était préférable de le faire du co6té du pouvoir et de
l'autorité. Pas du c6té de la plume rouillée, mais du coté
du glaive a la lame tranchante.
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— Tout va bien, chef? demanda le propriétaire
du kiosque, casquette enfoncée sur la téte et chemise
ouverte jusqu’au milieu de la poitrine.

Marcelo prit deux journaux, les plus vendus, I’ Expresso
et le Correio da Manha. 1l ajouta les trois magazines qu’il
avait déja sous le bras.

— Vous étes le premier client sérieux que jai
aujourd’hui, proclama le kiosquier avec un sourire aussi
large que sa moustache.

— Vos voisins de la super police en face doivent aussi
s’informer non ? répondit Marcelo.

— O, ¢a, c’est des gens comme ceux a I'époque de
la dictature, d’abord ils frappent et ensuite seulement ils
veulent savoir ce qui se passe.

— Attention a ce que vous dites, ne me faites pas
peur! Lundi, je commence a travailler avec eux, réagit
Marcelo, feignant d’étre surpris.

L’homme parut d’abord inquiet, les pointes de sa
moustache bougerent. Puis il prit un air provocateur
avant de faire part de sa stupéfaction.

— Ah, mais je vous reconnais maintenant! Vous étes
Marcelo Silva, le journaliste qu’on voulait faire taire
et arréter dans I'affaire de la Fondation, c’est ¢a non?
Javais déja entendu ici une discussion entre deux experts
en criminalité qui disaient que vous veniez commander
une unité spéciale de répression. Alors, c’est vrai, vous
allez les rejoindre ?

— Non, je ne rejoindrai personne. Nous ne faisons
pas les mémes choses. Eux s’attaquent aux petits, moi je
vais m’attaquer aux grands.

Le kiosquier, plus ou moins convaincu, sourit, la
pointe droite de la moustache relevée.
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— Si quelqu’un peut réussir, c’est bien vous, mon-
sieur Marcelo, mais prudence parce que ceux d’en face
ne jouent pas, dit-il en pointant I'Institut.

— Si j’ai besoin d’aide, je ferai appel a vous. Et vous
pouvez m’appeler Marcelo.

— Vous pouvez compter sur Maitre Felizardo® et son
sourire! Avec moi, ils ne rigoleront pas.

Il fit disparaitre une main derriére le comptoir,
regarda autour de lui afin de s’assurer que personne ne
I'observait et se mit a agiter en 'air un pistolet rouillé,
grand comme un fer a repasser.

Marcelo fit un pas en arriere.

— I1 vaut mieux que personne ne le sache, sinon ils
sont capables de lancer un missile et votre kiosque finira
dans les airs.

Marcelo paya avec un billet de cinquante euros et se
dirigea vers 'entrée du batiment. Le kiosquier le suivit
du regard et se retourna lorsqu’il entendit la voix d’un
jeune homme musclé, en short et lunettes de soleil, qui
s’était arrété derriere le kiosque. « Attention, Central,
T4 pénetre dans le siege. »

Une heure avant 'entrée de Marcelo, José Manuel
Paiva Melo, le président de ce que ’on appelle commu-
nément « le gendarme de la bourse »,'une des autorités
indépendantes hébergées a I'Institut, criait dans son
bureau situé au sommet de la tour.

— Je n’ai jamais rien vu de tel pendant ma prési-
dence! Vous avez une idée de qui vous parlez? répétait,

1 Felizardo signifie « chanceux » en portugais. Toutes les notes

sont du traducteur.
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turieux, 'homme chauve a la barbe soigneusement taillée
qui portait un large foulard en soie a motifs de cornes
d’abondance autour de son cou épais.

José Manuel Paiva Melo se pencha en avant et cessa de
parler. A travers la baie vitrée qui occupait tout Iarriére de
son bureau, on pouvait voir, au loin, un porte-conteneurs
traversant la grande étendue d’eau bleue de 'estuaire du
Tage. Il se redressa lentement dans son fauteuil pivotant
en cuir alu, desserra le foulard sur son triple menton et
remonta ses lunettes en écaille comme pour les coller sur
son visage. Le président de TAME, I’ Autorité des mar-
chés financiers, prolongea quelques instants encore cette
interruption théatrale. Il porta sa main droite 4 hauteur
de ses lunettes et plia les doigts, afin d’observer de pres
ses ongles qui avaient été protégés par une fine couche
de vernis translucide. Il fronga les sourcils derriere la
monture en écaille de tortue, ses joues se remplirent d’air,
les lévres demeurant fermées. Il se pencha a nouveau vers
I'avant puis, d’un souffle, il expulsa un « Pft » sophistiqué,
a la maniere des Francais quand ils s’indignent.

— Avez-vous la moindre idée de qui vous parlez?
Clest juste pour faire le malin ou vous voulez vraiment
ruiner votre carriére ? Anténio Carmona est 'un des noms
les plus réputés de la haute finance! Le Banco de Valor
Global figure dans le classement des sociétés financiéres
les plus prestigieuses d’Europe. Carmona est I'un des plus
grands propriétaires terriens du Portugal. En outre, c’est
mon ami personnel!

Paiva Melo était le genre de personne qui employait
des expressions comme « mon ami personnel » ou « il est
décédé » au lieu de « il est mort ».

Il attrapa avec dédain la chemise cartonnée de couleur
marron ol figurait le logo de ’AMF et I'agita en l'air.
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— Nous sommes I'autorité de surveillance du mar-
ché des valeurs mobilieres, nous ne sommes pas des
cow-boys, comme nos nouveaux voisins de la répression
des fraudes dans les étages au-dessous. Et voila que vous
apparaissez, aprés seulement six mois de présence, avec
cette parodie de travail envoyée par voie interne! Une
demi-douzaine de pages, de rumeurs et de formules
baclées pour conclure qu’il existe « des éléments qui
corroborent 'existence de graves irrégularités dans le
Banco de Valor Global (BVG) »? Vous pensez que nous
sommes une bande d’idiots ici, c’est ¢a?

Paiva Melo balanga le rapport sur la table. II vola
jusqu’a finir sa course en équilibre précaire a I'extrémité
la plus proche du jeune auditeur, chemise bleu clair
auréolée de taches de sueur aux aisselles et cravate de
travers.

Avant de monter au sixiéme étage, celui de la pré-
sidence, et bien que ce fut casual Friday, il avait mis sa
cravate rouge, réservée aux situations d’urgence. Elle était
rangée dans un tiroir de I'armoire de son minuscule
bureau situé prés des locaux techniques du sous-sol.
Il passa rapidement sa main dans ses cheveux blonds
habilement ébouriffés, sans montrer la moindre inten-
tion de ramasser la chemise cartonnée. Etrangement, le
jeune auditeur prit conscience de ses oreilles ou, pour
étre plus précis, de ses lobes d’oreille. Les écarteurs en or
insérés dans les trous des lobes avaient augmenté la taille
des oreilles. Il n’était pas tatoué et n’avait jamais porté
de boucles d’oreilles. Il avait ressenti 'appel atavique
des oreilles pendantes. Des oreilles au vent, comme des
ailes. Il s’imaginait voler tel un oiseau. Mais a cet instant
précis, il était debout, immobile. Un véritable soldat de
plomb qui se découpait sur le bleu horizon de I’estuaire
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du Tage, s’étendant a perte de vue au-dela de la baie
panoramique du bureau du président du gendarme de
la bourse.

— Ne faites pas cette téte d’ange, vous savez bien que
je suis un ami de votre pére, mais cela ne vous donne
pas le droit de venir ici faire feu de tout bois! Je sais que
votre pére s’inquiéte aussi pour vous. Vous avez un poste
a responsabilité ici, bon sang! Soyez un grand garcon.
Reprenez ce simulacre de rapport avec vous et pensez a
la vie, pensez a votre avenir! Quand j’avais votre age...
continua-t-il tout en inspectant de prés une nouvelle
fois ses ongles vernis.

Le jeune homme baissa la téte, ses grosses joues
rougies, et cessa de préter attention a ce que disait
Paiva Melo. Un chien aux oreilles pendantes, tombé
en disgrice, plus anxieux qu’abattu. Dans trois heures,
quatre au plus en fonction du trafic routier, il serait en
Algarve, dans 'appartement de sa petite amie. Aprés un
repas aux chandelles, ils feraient 'amour « passionné-
ment », comme elle disait.

Ensuite, je disparais aussitot, pensa-t-il. I1lui dirait qu’il
devait étre a Quinta do Lago, dans la maison de vacances
de ses parents, avant minuit, car il avait oublié la télé-
commande du portail ou un truc du genre. Une excuse
brillante, suffisamment crédible en tout cas pour qu’elle
le croie. Le jeune auditeur avait passé toute la semaine a
travailler sur des tableaux avec sa nouvelle méthode de
paris sur les actions fractionnées, et désormais il était
persuadé que sa tactique serait imbattable. Pour cela, il
suffisait de rester calme. Selon ses calculs, il comblerait
ses dettes des trois derniers week-ends avant lundi. Avec
cette nouvelle méthode, la chance ne serait plus qu'un
facteur marginal, méme s’il pressentait que, 1a aussi, les
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choses étaient sur le point de changer. Si tout se passait
selon sa stratégie, le bénéfice a la sortie du casino serait
d’environ trente mille euros, avec une marge d’erreur de
15% et une probabilité de perte totale inférieure a 3 %.
Mais... Si Marion décidait de quitter 'appartement, s’il
lui prenait 'envie d’entrer au casino, situé juste a coté de
I'immeuble, et si elle tombait nez a nez avec lui? La pro-
babilité que tous ces « si » se réalisent lui paraissait peu
plausible. Aucune chance, se dit-il. Il suffisait qu’il fasse
bien ce qu’il avait a faire. Elle serait épuisée en sortant
de la bijouterie du centre commercial ot elle travaillait
jusqu’a neuf heures du soir. Et Marion serait encore plus
fatiguée s’il la laissait rester sur lui assez longtemps sur le
canapé du salon. Durant quelques secondes, il se délecta
de cette image. Allongg, il tenait Marion par la taille
tandis que la voix du président pérorait en arriére-plan.
Ce Carmona et son BVG ne me gacheront pas le week-end,
pensa-t-il. Il se trompait.

Il avait déja perdu trop de temps avec les rapports
et les tableurs contenant les archives des opérations de
cette banque et de ses ramifications oftshore. Ce n’était
plus son probléme. La vie ne se résumait pas a déambu-
ler en costume-cravate dans un institut dirigé par des
crétins a qui il tentait d’expliquer des choses simples
qu’ils ne voulaient apparemment pas comprendre. Il se
sentait euphorique et excité, sans trop savoir si ¢ était
la perspective du jeu ou le plaisir du sexe qui le mettait
dans cet état. Il était convaincu de ne pas étre un joueur
irréfléchi. Les joueurs aguerris souffraient d’une baisse
de libido, avait-il lu quelque part. Pas lui.

A peine une heure plus tard, le jeune auditeur du
gendarme de la bourse accélérait sur I'avenue Marqués
da Fronteira en prenant a vive allure la voie en direction
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du Pont 25 de Abril. Les remontrances du président
et les anomalies détectées dans la banque du fameux
Carmona n’étaient plus qu'un mauvais souvenir. Il avait
perdu pres d’une demi-heure pour acheter un bouquet
de roses a Marion. Son retard serait compensé sur le
canapé des son arrivée. Elle lui pardonnerait d’autant
plus sa dérobade juste apres le diner.

Deux détenus de la prison de Lisbonne, qu’abritait
un batiment historique rappelant une version Playmobil
d’un chiteau médiéval, observaient a travers les barreaux
de leur cellule le défilé des voitures partant en week-end.
Cette vue sur la rue en faisait des privilégiés. Paulo M.
fixa quelques instants une Mercedes version sport.

— Ca, c’est de la bombe! commenta a ses cotés
son compagnon de cellule, un vieux au visage déformé,
comme celui qui a souffert d'une thrombose.

Paulo M.T’aimait bien. Cela faisait huit ans qu’il était
derriére les barreaux. La présence du vieux ne provoquait
chez lui ni dégott ni colére, au contraire. Ils pouvaient
étre épaule contre épaule sans pour autant sentir une
proximité physique. I1 éprouvait plus que de ’empathie.
Paulo M. appréciait surtout la rare sensation de ne pas
étre dérangé par la présence de l'autre. Rares sont les
personnes qui savent partager une maison sans devenir
génantes, encore plus rares, celles qui se déplacent sans
occuper d’espace. Le vieux était de ceux-1a, on ne sentait
pas sa présence. Sans doute avait-il été un temps pick-
pocket pour passer inapercu de la sorte.

La seule fois ou le vieux attira vraiment l'attention
sur lui, ce fut a 'occasion de I’assassinat de sa femme
et de ses deux enfants a coups de cisailles. Et encore...
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I1 se rendit de lui-méme a la gendarmerie aprés avoir
passé toute I'apres-midi assis dans un coin de la terrasse
du café qu’il fréquentait habituellement, les cisailles
ensanglantées sur la table. « La gendarmerie est venue
voir si elle le trouvait, mais je n’avais méme pas remarqué
quil était assis la. Et les gendarmes non plus! C’était
comme s’il était invisible », raconta plus tard le proprié-
taire du café aux clients.

Le crime aurait pu étre parfait s’il n’était pas allé au
poste pour expliquer avec insistance au planton qu’il
était non seulement marié a la victime, mais qu’il était
aussi son meurtrier.

— Il y a de plus en plus de grosses bagnoles, que
des modeles haut de gamme pour des gens qui ménent
grand train aux dépens des créve-la-faim, s’agaca le vieux
avec la sagesse de ceux qui observent le monde depuis
longtemps. Et c’est nous les bandits, hein? Regarde,
Paulo, y a pratiquement que des voitures allemandes.
C’est pour ¢a que le pays est dans cet état, tout le monde
rembourse un crédit a I’Allemagne. Avant, si tu voulais
une voiture normale pour ne pas te faire remarquer pen-
dant que tu faisais tes affaires, tu prenais une Fiat Punto.
Aujourd’hui, si tu veux rester discret, vaut mieux rouler
dans une Mercedes décapotable.

— T’en as de bonnes, toi! s’esclaffa Paulo M. Ecoute
bien, mon vieux : les voitures que tu vois sont vieillis-
santes, il y a de moins en moins de bagnoles neuves,
bient6t tout ¢a finira a la casse. Le temps des vaches
grasses, ¢ était quand tu es arrivé ici, mais maintenant
c’est fini, c’est la pénurie, le retour des vaches maigres.
Les seuls qui s’en tirent, c’est ceux qui nettoient les
chambres des touristes. C’est pour ¢a que nous, on est
vraiment bien ici.
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Paulo M. éclata a nouveau de rire. Il était de bonne
humeur, il donna au vieux une tape dans le dos qui le
fit tressaillir. En deux ans dans la méme cellule, ¢’était
la premiére fois qu’ils se touchaient. Paulo M. secoua la
téte, amusé.

— Quand je sortirai d’ici, tu vas me manquer, mon
Vieux.





