
1992.

Depuis la mosquée Émir-Abdelkader encore en 
chantier, le muezzin appelle au dhuhr, la prière de midi. 
Constantine s ’ apaise sous le soleil, les rues se vident, c ’ est 
comme si la ville reprenait son souffle.

Là-bas, le Français est assis à la terrasse du petit café 
face à l ’ université Mentouri. Comme d ’ habitude. Il sirote 
un lekhchef, comme d ’ habitude.

Le capitaine Albin Stein est l ’ agent traitant de la 
DGSE en poste à Constantine, il connaît bien l ’ Algérie. 
Il a des racines séfarades, paraît-il. Mais lui, il n ’ est pas 
juif comme son nom pourrait le laisser penser. D ’ ailleurs, 
un jour, il a dit qu ’ il ne croyait pas en Dieu, en aucun dieu. 
Mais tout cela n ’ intéresse pas le commandant Djaber. Ce 
qui l ’ intéresse, c ’ est de savoir si la France est capable de 
s ’ opposer aux plans de ses chefs à lui. La France est-elle 
capable de sauver l ’ Algérie du péril qui la menace ? La 
France est-elle capable, devant l ’ horreur à venir, de ne pas 
considérer l ’ Algérie uniquement comme une partie de son 
pré carré africain ? Djaber ne trahit pas pour de l ’ argent, ni 
même pour des convictions politiques. Il trahit parce qu ’ il 
n ’ en peut plus de voir son pays aux mains de gens corrom-
pus, ses chefs, de voir ces morts, cette violence. Il en est à 
espérer que la France, le colonisateur, l ’ ennemi d ’ hier qui a 
tué son père dans les Aurès, sauvera l ’ Algérie d ’ elle-même.

La violence s ’ est abattue sur l ’ Algérie il y a bien long-
temps. Et lorsque les Français ont été chassés du pays 
en 1962, la violence a continué avec la prise de pouvoir 



du colonel Boumédienne, en 1965. Mais la violence qui 
inquiète le commandant Djaber est née à la fin des années 
quatre-vingt. 

En 1989, l ’ adoption d ’ une nouvelle constitution et 
l ’ apparition de nombreux partis politiques, dont le Front 
islamique du salut (FIS), devaient pourtant ouvrir le pays à 
la démocratie. C ’ est ce que le pouvoir a proclamé. L ’ année 
suivante, les premières élections locales remportées par le 
FIS augurèrent pourtant du pire. En décembre 1991, au 
premier tour des élections législatives, les islamistes, avec 
à leur tête Abassi Madani et Ali Belhadj, ont remporté 
47 % des suffrages. Pour éviter le raz de marée, l ’ armée a 
mis un terme brutal au processus électoral. C ’ est là que 
Djaber s ’ est tourné vers la France, en tout cas vers l ’ un de 
ses fonctionnaires, le capitaine Stein. Djaber ne savait que 
faire des renseignements qu ’ il avait récupérés. Le Français 
a tout de suite compris qu ’ il était un honorable correspon-
dant – comme on dit dans les services de renseignements 
français – exceptionnel.

À l ’ ombre des murs de l ’ université, Djaber attend encore 
quelques minutes en jetant discrètement des regards alen-
tour, dissimulé derrière ses lunettes noires. C ’ est inutile, 
sans doute, parce que les hommes de la sécurité militaire 
sont bien entraînés et savent disparaître dans la foule. 

Il traverse la rue et vient s ’ asseoir à la table voisine de 
celle de Stein en espérant que la chance sera avec lui.

Les deux hommes ne se regardent pas. Comme 
d ’ habitude.

— Bonjour, commandant, dit le Français sans lever les 
yeux de son journal.

Djaber commande un café. Lui, il n ’ aime pas le lekh-
chef : l ’ eau de rose, la fleur d ’ oranger, la cannelle… tout ça 
dans une seule boisson, c ’ est trop d ’ Algérie. Trop de clichés 
algériens pour le commandant Djaber.

Lorsque le garçon dépose la tasse devant lui, il paye 
immédiatement.



— Vous avez quoi pour moi, commandant ? fait Stein, 
une fois qu ’ ils sont seuls.

La main devant sa bouche, Djaber continue de lancer 
des coups d ’ œil inutiles à droite et à gauche, derrière ses 
verres fumés.

— Bon, voilà : les généraux veulent mettre sur pied une 
action d ’ infiltration massive des maquis.

Stein note sur son journal, à la page des mots croisés, ce 
que vient de lui dire son honorable correspondant.

— Les généraux, qui exactement ?
— Smaïl, Médiène, Nezzar et d ’ autres encore, les jan-

viéristes, quoi. Ils espèrent délégitimer les islamistes du 
FIS.

Stein a un rapide rictus, il passe une main dans ses che-
veux blonds.

— Je ne comprends pas : comment ça, délégitimer les 
islamistes ?

— Ils veulent placer des hommes à eux au sein même 
des maquis pour que leurs crimes salissent le FIS et tous 
les islamistes.

Stein se racle la gorge, visiblement mal à l ’ aise.
— Vous dites que les généraux veulent commettre des 

assassinats en les faisant passer pour ceux du FIS ou de 
l ’ AIS ? Vous avez des preuves ?

— On m ’ a demandé d ’ établir une liste de personnali-
tés de la société civile à éliminer. Une liste destinée à être 
transmise aux islamistes, sans que ceux-ci sachent que nous 
l ’ avons établie.

Le Français cesse d ’ écrire et ne peut s ’ empêcher de 
tourner les yeux vers le commandant Djaber.

— Arrêtez ça tout de suite, intime Djaber sans lever le 
ton. Vous voulez qu ’ on me repère ou quoi ?

Stein se penche à nouveau sur ses mots croisés, repousse 
son verre.

— Franchement, commandant, vos chefs ne sont pas 



des anges, je veux bien l ’ admettre. Mais de là à jouer au 
docteur Frankenstein…

Il sourit. Ce con de Français sourit.
Soudain, un éclair passe dans son champ de vision. 

Djaber ne tourne pas la tête, mais il a le temps d ’ apercevoir 
un homme à l ’ arrière d ’ une voiture bleue garée non loin 
du café, qui utilise une longue-vue ou un appareil photo. 
Putain ! Quelqu ’ un le file.

— Je vous laisse, murmure-t-il en se levant.
— Qu ’ est-ce qui se passe, commandant ? répond l ’ autre, 

sans élever la voix et sans cesser de remplir sa grille de mots 
croisés.

— C ’ est moi qui vous recontacterai.
— Il me faut des preuves, commandant, sinon jamais 

mes chefs….
Djebar quitte la terrasse sans écouter. Il ne se demande 

plus si la France est capable de sauver l ’ Algérie, il se 
demande seulement combien il lui reste, à lui, à vivre.

* * *


