
Al treilea mandat fusese cel mai greu… După aceea, 
lucrurile au curs. Devenise dictator.

Le troisième mandat avait été le plus terrible... Après ça, 
tout était allé de soi. Il était devenu un dictateur.
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LA SERRE

On avait beau le nettoyer, le toit de la serre gardait 
une espèce de saleté discrète, comme une patine du temps 
qui était passé sur lui. Cela ne pouvait pas être un pro-
blème d ’ usure, on le changeait deux ou trois fois par an, 
parfois plus… C ’ était peut-être à cause des plantes. En 
tout état de cause, vu à travers, le ciel était toujours gris. 
Maintenant c ’ était un gris naturel, car il pleuvait depuis 
plus de trois jours. La pluie tambourinait au-dessus de 
sa tête et l ’ invitait au sommeil. Cela faisait au moins 
quinze ans qu ’ il avait emménagé dans la serre. Au départ, 
c ’ était une toute petite pièce, mais lorsqu ’ ils avaient com-
pris qu ’ il avait bien l ’ intention de ne plus en sortir, ils 
l ’ avaient constamment agrandie, au point d ’ en faire le 
palais tandis que le palais se transformait en logement de 
protocole pour les hôtes de passage. Jusqu ’ au jour où ils 
avaient disparu, eux aussi.

À travers les parois de verre salies par l ’ eau qui coulait 
abondamment, on apercevait le parc du palais, désolant, 
sans la moindre feuille aux arbres, et les soldats en pèle-
rines qui patrouillaient entre les guérites de bois. Certains 
d ’ entre eux ne savaient même pas à quoi il ressemblait. Ils 
ne l ’ avaient jamais vu. En réalité, ils ne le connaissaient 
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tous que d ’ après les portraits officiels… sauf qu ’ il y était 
plutôt pas mal. À l ’ époque, il avait encore de la force. 

Il y avait longtemps que sa dernière secrétaire avait 
quitté le palais. Très longtemps. Il n ’ avait plus besoin 
d ’ elle. Il l ’ avait nommée ambassadrice… pour son effica-
cité. Au fond, c ’ était un bel acte de volonté que de sucer 
quelques fois par semaine un vieux de soixante-dix ans, 
chef d ’ État ou pas. Et de faire comme si c ’ était agréable. 
Gentille fille… Voici dix ans, elle avait sollicité une 
audience. Elle avait quitté son ambassade ou en voulait 
une autre… Il ne l ’ avait pas reçue. Il avait accédé à ses 
demandes, signé les documents nécessaires, mais n ’ avait 
pas voulu la recevoir. Il avait appris qu ’ elle fricotait avec 
un gigolo qui s ’ était introduit au palais. Un type jeune et 
grand avec un bouc. Ils allaient ensemble au bord de la 
mer et descendaient dans le même hôtel où ils prenaient 
comme par hasard des chambres contiguës. Dont ils ne 
sortaient plus pendant des jours. Lorsqu ’ ils faisaient une 
apparition, ce n ’ était jamais ensemble. Pour la bonne 
règle. Pour qu ’ on ne sache pas que l ’ amante du Président 
baisait avec une espèce de conseiller. Il ne se rappelait 
même plus quelle place occupait le gigolo-bouc dans 
l ’ organisation. 

On lui avait fourni les photos et les cassettes pour que 
le délice soit complet. Ils baisaient comme des affamés. 
Ils s ’ aimaient peut-être. Un conseiller aux problèmes de 
sécurité était venu le voir avec tout ce déballage pour le 
convaincre de se débarrasser de la fille. Mais qui était 
capable de faire ce qu ’ elle faisait ? À partir d ’ un certain 
âge, il faut se dire que si l ’ on veut du gâteau, il faut par-
tager avec le peuple. Elle était restée, le gigolo-bouc avait 
écopé d ’ un avertissement, il s ’ était abstenu un petit mois, 
le conseiller aux problèmes de sécurité s ’ était retrouvé 
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préfet dans le nord du pays, à Botoşani. Quant à lui, 
il  lui avait suffi de faire voir les cassettes à la fille pour 
vivre la plus belle partie de baise de ses dernières années. 
Ce que la peur peut faire d ’ un être ! La fille avait de ces 
yeux, ce jour-là… elle voulait se montrer incandescente, 
mais toute la terreur du monde était en eux.

Il avait toujours fait de la politique et il était au pouvoir 
depuis cinquante ans. Pendant tout ce temps-là, il avait 
été entouré de gens qui essayaient de le convaincre de 
leur loyauté et de la déloyauté des autres. Quand il était 
jeune, il les écoutait tour à tour. Des heures entières de 
délations plus infectes les unes que les autres. Certaines 
utiles, très utiles, beaucoup de pures balivernes. Pourquoi 
faisaient-ils ça ? À la question, tous invoquaient d ’ une 
seule voix le dévouement, l ’ estime, la confiance… Un seul 
lui avait dit sans ambages qu ’ il dénonçait son collègue 
parce qu ’ il voulait son poste, et parce que l ’ autre avait été 
assez bête pour avoir confiance en lui lorsqu ’ il lui avait 
proposé de faire une saloperie ensemble. Culotté, le type ! 
Il lui avait accordé promotion sur promotion jusqu ’ à en 
faire son Premier ministre. Mais, crac, six mois plus tard, 
il avait fait un infarctus. À son enterrement, il y avait des 
dizaines d ’ individus sur lesquels il avait marché. Ils le 
pleuraient tous.

Ses yeux s ’ étaient humectés. Réflexe de vieil homme 
faible ; chaque enterrement lui rappelait ses morts. Et il 
en avait quelques-uns derrière lui : parents, amis, femme, 
un enfant… Il était tranquille, désormais. Il n ’ avait plus 
de souci à se faire pour personne. Il était le dernier de la 
liste. Le palais est plein de membres de sa famille placés 
à des postes de plus ou moins grande importance, mais ce 
sont tous des idiots qui font bien inutilement de l ’ ombre 
à la terre. Un neveu à lui était mort un mois plus tôt. 
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Infarctus ou congestion. Il voulait être conseiller aux pro-
blèmes de défense ; un autre neveu avait hérité de son 
poste quelques heures avant. Une histoire de vengeance 
familiale. Le pauvre type a fait un infarctus. Comme si 
la fonction avait tant d ’ importance… En fait, si, pour 
eux, ça compte. Chaque centimètre gagné vers le haut, 
chaque honneur supplémentaire, chaque nouvelle pro-
priété, chaque galon de plus, chaque sou s ’ ajoutant à leur 
compte. Tout compte pour eux. Et c ’ est pour ça qu ’ on 
peut les manœuvrer, faire d ’ eux ce que l ’ on veut. 

L ’ enterrement de sa femme… La femme qu ’ il a eue 
près de lui pendant cinquante ans. Elle était morte juste 
après leurs noces d ’ or. Elle ne l ’ avait jamais compris, ne 
l ’ avait jamais écouté, n ’ avait cru aucun de ses serments, 
mais elle l ’ avait aimé. Dès qu ’ elle avait appris qu ’ il avait 
des maîtresses, et elle l ’ avait appris très vite – elle aussi 
avait reçu des cassettes et des photos –, elle lui avait inter-
dit son lit. Mais elle l ’ avait aimé. Tristement et en silence. 
Elle aurait satisfait tous ses désirs à condition qu ’ il se 
lave de toutes les fautes qu ’ il avait à son égard, mais elle 
n ’ avait jamais rien demandé. Sa vie durant elle ne lui 
avait pas donné le moindre conseil, il n ’ avait pas pu lui en 
demander un seul, rien de ce qu ’ il faisait ne l ’ intéressait 
et pourtant, dans le silence de la serre qui était devenu le 
palais, elle était la seule personne qui lui manquait. Pour 
le reste, il s ’ était habitué…

Il avait toujours aimé bien manger, et maintenant une 
soupe lui suffisait ou un potage à base de prunes. Il avait 
aimé bien boire, et maintenant ce qui faisait ses délices, 
c ’ étaient toutes sortes d ’ infusions de plantes pour la diges-
tion, la bile ou le pancréas. Il avait aimé les femmes, et cela 
faisait cinquante ans qu ’ il restait enfermé dans la serre sans 
presque voir personne. Il ne lui restait qu ’ une seule chose. 
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Le pouvoir. Son image dans l ’ Histoire… Le  défi à 
l ’ Histoire. L ’ une des innombrables biographies publiées 
sur lui, écrite par le président de l ’ Académie, la personne 
la plus rapace, peut-être, qu ’ il eût jamais connue, justi-
fiait son ascension au pouvoir comme un défi au cours 
de l ’ Histoire normale et la naissance d ’ une Histoire 
exceptionnelle pour le peuple roumain. Et cette basse 
flatterie avait sa logique. Lorsqu ’ un pays tout entier 
chante vos louanges, lorsque la langue s ’ avère trop pauvre 
en épithètes pour rendre hommage au dirigeant, lorsque 
vous découvrez, en lisant vos propres biographies, des 
moments de votre vie que vous ignoriez totalement, c ’ est 
tout un art de trouver encore le moyen de vous flatter. Et 
ce type avait su le faire… Le défi à l ’ Histoire. Le livre 
avait été écrit vingt-cinq ans plus tôt, mais il lui était 
 toujours agréable. Même si c ’ était une fadaise.

Lorsqu ’ il était parvenu au pouvoir, de la manière la 
plus démocratique, par des élections, des campagnes élec-
torales, des tournées dans le pays, des embrassades sur les 
marchés, dans les mariages et les baptêmes, des récep-
tions populaires à grand renfort de pain et de sel et de 
promesses sur promesses, les Roumains en avaient déjà 
plus qu ’ assez de la démocratie, du brassage d ’ air et de la 
politique. Ils vivaient mal et toute l ’ Europe les  regardait 
de haut. Il avait vécu deux bons mandats  paisibles. Les 
autres s ’ étaient battus entre eux comme des  chiffonniers. 
Lorsqu ’ il avait dû se retirer, au bout de ses huit ans, on 
avait magouillé un brin la Constitution et il en avait eu un 
de plus. Le plus dur… Protestations, partis de l ’  opposition 
hurlant dans toutes les directions, portes  claquées au nez 
partout à l ’ étranger. Mais sa chance avait été qu ’ il n ’ y 
avait aucun concurrent sérieux de l ’ autre côté. Et du 
sien, personne n ’ avait eu le courage de se manifester. 



12

BOGDAN TEODORESCU

Le  troisième mandat avait été le plus terrible… Après 
ça, tout était allé de soi. Il était devenu un dictateur. Cela 
avait été sa deuxième chance.

L ’ étranger et l ’ opposition n ’ arrêtaient pas de le traiter 
de dictateur. Mais le peuple avait une autre idée des 
dictateurs. Le pouvoir ne devait pas être utilisé dans la 
direction attendue par la masse. Il ne doit pas être utilisé 
comme le ferait quiconque n ’ en est pas investi. C ’ est 
tellement simple d ’ arrêter ceux qui vous dérangent… 
Si simple d ’ imposer ce que l ’ on veut. Si simple encore 
de confisquer les biens des uns ou des autres, d ’ interdire 
les journaux ou les livres, d ’ expulser des gens. Ce n ’ est 
pas ça, le pouvoir, ce n ’ est que la pratique du pouvoir. 
La plus douce des dictatures est la démocratie. C ’ est 
la dictature de la loi. Et la plus difficile… Il faut bien 
comprendre, à tout instant, que si l ’ on peut faire tout ce 
que l ’ on veut, si le système accepte dans le principe même 
tous vos excès, en réalité, vous ne pouvez pas faire grand-
chose. Or la tentation de l ’ excès est énorme. Quoi de 
plus agréable que de grimper sur les dos courbés devant 
vous ? Mais ce n ’ est pas éternellement possible. Il vous 
faut bien vous courber aussi un peu. Les belles histoires 
de dictateurs… Ces types vrais de vrais qui démolissaient 
des quartiers pour construire des palais, qui plantaient 
leur chapeau à la pointe d ’ un pieu au centre de la ville 
pour que tout le monde vienne le saluer, qui donnaient 
leur nom aux villes ou transformaient la géographie du 
pays pour  devenir éternels, qui remplissaient les prisons 
d ’ opposants et leurs comptes bancaires personnels de 
millions. Après, ils finissaient assassinés par leur propre 
garde ou, s ’ ils mouraient de mort naturelle, c ’ était la 
grande fête populaire, une fois les trois jours de deuil 
terminés. On écrivait des livres sur eux et on en faisait 
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des films. Lui, hormis une dizaine d ’ années de culte de 
la personnalité, de  biographies dithyrambiques et même 
un film sur sa  jeunesse où il apparaissait comme une sorte 
de saint martyr ridicule exempt de tout péché et l ’ esprit 
plein de rêves d ’ émancipation sociale, on ne lui avait 
consacré aucun texte inutile. Le plus difficile est de faire 
que la masse adopte une règle. Si personne de crédible ne 
s ’ en prend à cette règle, et si la masse n ’ en vit pas plus mal 
mais à peu près comme avant, la règle devient éternelle. 
La dictature n ’ est pas un jeu, ce n ’ est pas une récompense 
perpétuelle, car il n ’ y a personne pour vous récompenser. 
La pétrification d ’ un mécanisme, pétrification qui peut 
vous maintenir à demeure à la tête d ’ un système qui 
devrait produire du mouvement, implique votre propre 
pétrification.

Lorsqu ’ il était parvenu au pouvoir, dans un pays irrité 
par la corruption et les excès de ceux qui s ’ emparaient 
d ’ une fonction importante, il s ’ était construit une image 
d ’ homme incorruptible. Lui ne volait pas. Lui était 
 honnête. Pauvre mais honnête. Tandis que tous les autres 
leaders politiques avec lesquels il était entré en compétition 
s ’ étaient efforcés d ’ être des combattants anticorruption, il 
s ’ était contenté de paraître  incorruptible. Tous les autres 
avaient échoué dans leur croisade, ce qui était normal 
puisque la cupidité est la caractéristique la plus significa-
tive de la classe politique, alors que lui était resté pauvre et 
honnête. Au fond, lorsque pendant cinquante ans l ’ État 
vous fournit à manger, de quoi vous habiller, des palais, 
des voitures, des avions, sa protection, des serviteurs et 
ainsi de suite, à quoi bon être riche ? Quand on a à sa 
disposition toute la richesse  nationale… Pour rester au 
sommet, il faut toujours avoir le  sentiment favorable de la 
masse, et il faut en payer le prix. Il ne faut jamais prendre 
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ce qui semble être à portée de la main. Il ne faut pas faire 
ce qui semble être extrêmement simple à faire, il ne faut 
pas jouir des fruits du pouvoir. Même s ’ ils semblent être 
posés devant vous comme les pommes de Beniuc, il ne 
faut en prendre aucun. Tous ces fruits sont empoison-
nés. Les masses les voient et si elles s ’ aperçoivent qu ’ il 
en manque, elles se révoltent contre vous. En revanche, 
il reste le pouvoir pur. Ce pouvoir que personne ne voit 
quand il n ’ est pas à l ’ intérieur du système. Ce pouvoir qui 
ne génère pas de bénéfices, mais de la peur. Le pouvoir 
de bouleverser les destins. De couper les hommes d ’ eux-
mêmes. D ’ offrir à chaque être humain son prix. Et de le 
déterminer à se comporter selon ce prix. Les fonctions, 
les richesses, les titres, les médailles, les vengeances, et 
même les femmes… Tout peut être offert. Et tout peut 
être repris. Quand il sait qu ’ il peut rentrer à la maison 
éliminé d ’ une fonction qui le rend si important dans une 
famille qui, en fait, le méprise, que n ’ accepterait pas un 
homme ! Quand l ’ argent qui lui tient lieu de puissance ou 
de confiance en lui semble devoir lui manquer ou quand 
le spectre de la honte publique paraît s ’ approcher d ’ un 
honorable citoyen qui veut être enterré sous une croix 
immaculée, quelles horreurs n ’ accepterait pas un homme ! 
Ce ne sont pas les villas ni les comptes en banque ni les 
yachts ou les dames bon chic bon genre qui donnent les 
dimensions du pouvoir, mais la capacité à manœuvrer les 
leviers du système social. Il n ’ avait jamais rencontré, au 
cours de toutes ces années, un seul homme dénué d ’ une 
peur exploitable. En fait si, il y en avait un… Yacinthe 
Popescu. Son seul collaborateur. La bête parfaite.

— Bonsoir, Yacinthe. 
— Bonsoir, monsieur le Président.
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Le thé du soir pris avec son homme de confiance. Celui-ci 
arrivait toujours à la même heure avec un porte-documents 
de cuir rouge contenant les synthèses et les documents 
importants et attendait qu ’ il le serve. Toute sa vie, il avait 
aimé bricoler. Il était à vrai dire très habile et méticuleux. 
Ses mains l ’ écoutaient encore. Il versa le thé noir à l ’ arôme 
discrètement fumé dans les tasses blanches, y ajouta les 
morceaux de sucre, un pour lui, quatre pour Yacinthe, qui 
finirait sûrement par attraper le diabète, puis le lait chaud 
qu ’ il y laissait tomber quand le liquide devenait onctueux. 
Il avait assisté un jour à la cérémonie japonaise du thé, et 
même si le goût du thé vert lui déplaisait profondément, 
il éprouvait encore l ’ émotion qu ’ avaient provoquée en lui 
la solennité et la paix de la chose. Ce soir-là, Yacinthe 
était venu sans porte-documents. Il n ’ avait aucune raison 
de venir avec. Le lendemain allait se tourner une nouvelle 
page d ’ Histoire…

— Tu les as tous avertis ? 
— Oui, monsieur le Président. 
— Et qu ’ est-ce qu ’ ils ont dit ? Ça les a étonnés ? 
— Ils se demandent une seule chose : quelle est la tête 

qui va tomber… C ’ est la première fois depuis quinze ans, 
après tout, que l ’ on convoque l ’ équipe des conseillers pré-
sidentiels. Certains d ’ entre eux ne vous ont encore jamais 
vu. D ’ autres croient qu ’ ils sauront vous reconnaître. 

— Ils se doutent de quelque chose ? 
— Comment voulez-vous ? Même si vous leur dites 

demain de quoi il s ’ agit, ils n ’ y croiront pas. Ou ils ne 
comprendront pas. 

— Et le gouvernement ? 
— Soit je le convoque en session extraordinaire, soit 

vous le réunissez au palais. 
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— C ’ est donc que nous pouvons commencer d ’ ici 
deux ou trois jours… 

— Je crois que vous devriez d ’ abord avoir une entre-
vue avec Sa Sainteté. Peut-être aussi avec le président de 
l ’ Académie. 

— C ’ est toujours le même type cupide ? 
— Oui. 
— « Le défi à l ’ Histoire », c ’ est ça ? Je n ’ ai jamais vu de 

ma vie quelqu ’ un qui aime autant l ’ argent. Plus il en tou-
chait, plus il en voulait. Ça ne lui suffisait jamais. Écoute, 
Yacinthe… On peut pas mettre quelqu ’ un d ’ autre à la 
place ? 

— Si. Mais je pensais que vous aviez aimé son livre. 
— Cher ami… Président de l ’ Académie pendant 

presque trente ans juste pour trois cents pages de cour-
bettes… je pense que ça suffit, non ? Mets-en un autre à 
la place, je recevrai le nouveau. 

— Vous pensez à quelqu ’ un ? 
— Non. Peut-être un historien. Il appréciera sûrement 

ce qui viendra. Un historien, ça serait pas mal du tout. Il 
y en a encore quelques-uns à l ’ Académie, non ? 

— Bien sûr ! J ’ en connais un qui mérite la place. 
— Demain, Yacinthe… 
— Parfait, monsieur le Président. On fait quoi de 

l ’ ancien ? Chute spectaculaire ou retraite honorable ? 
— S ’ il est bien sage, pas de spectacle. Sinon, service 

complet. N ’ oublie pas que dans les rapports d ’ il y a sept 
ou huit ans, il y avait des choses à propos de fonds pour le 
nouveau siège de l ’ Académie. 

— Je sais à quoi vous vous référez… Il y en a d ’ autres. 
Concernant les entrevues que vous devriez avoir avant 
l ’ événement, le chef de l ’ état-major me semble s ’ imposer. 



17

LE DICTATEUR QUI NE VOULAIT PAS MOURIR

— Oui, c ’ est juste. Autrement dit, rien ne pourra avoir 
lieu avant deux ou trois jours. Toujours plus tard. 

— On sera fin prêts, on évitera les surprises.
Ça n ’ en finit plus… Voilà vingt ans qu ’ il travaille à 

ce projet, et maintenant que tout est au point, ça n ’ en 
finit plus. Il y aura tout un tas de paumés qui donneront 
leur avis, leurs petites explications, qui feront les malins, 
démontreront tous les risques, chanteront ses louanges, 
l ’ ennuieront et le feront regretter d ’ être sorti de sa serre. 
Pendant vingt ans, le projet avait été sa seule propriété. 
Et celle de ceux qui le menaient à bien, mais ceux-là ne 
comptent pas, de toute façon. Maintenant, ça y était, d ’ ici 
quelques jours il appartiendrait à tous. Il lui faudrait en 
parler avec les étrangers…

— Yacinthe… Je dois rencontrer les ambassadeurs. 
— Tous ?
— Je crois que oui. Au fond, il faut leur montrer que ce 

pays peut faire l ’ Histoire. Insignifiant et humble comme 
il l ’ est. Il faut leur faire comprendre, on ne sait jamais… 
Convoque-les tous. 

— Et la presse ? 
— Yacinthe, je crois qu ’ il nous faut un plan très pré-

cis : savoir quand je rencontre qui, ce que je dis, quand je 
m ’ entretiens avec la presse, et surtout quand doit avoir 
lieu l ’ événement. 

— Comptez-y pour demain. Je vous l ’ apporte avant la 
rencontre avec les conseillers. 

— Bon, très bien, Yacinthe. Merci beaucoup. 
— Au revoir, monsieur le Président. 
— Yacinthe… 
— Oui, monsieur le Président ? 
— Yacinthe, à qui as-tu pensé ? Tu as sûrement une 

idée… 
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— Je ne me suis pas posé la question. 
— Pourquoi ? Tu pensais que le projet ne réussirait 

pas ? Tu as sûrement une idée… 
— Oui, mais je ne pensais pas qu ’ elle pouvait avoir la 

moindre importance. 
— Malgré tout… Tu as pensé à qui ? 
— À Michel le Brave*1. 
— Bravo, Yacinthe. C ’ est à lui que je pensais aussi.

Il les regardait, figés sur leurs sièges à grands dossiers 
rouges, le fixant tous avec de larges sourires ridicules qui 
leur contractaient le visage. Ils ont soudain pris conscience 
de l ’ importance du moment et ils se sont levés. Il a pris 
place sur son fauteuil, au centre de la salle de réception, 
et il leur a fait signe de se rasseoir. Il les connaissait tous, 
mais il n ’ en avait rencontré que deux ou trois. Par les 
rapports quotidiens que lui apportait Yacinthe, il savait 
toutes leurs mesquineries, leurs méchancetés, leurs vices, 
leurs impuissances. Il savait qui enviait la place de qui, et 
qui était allié avec qui. Vingt personnes en théorie extrê-
mement puissantes dans ce petit pays, et qui ne valaient 
même pas leur poids en herbe. 

Quand il était entré dans le palais, un soldat de la 
garde avait éclaté en sanglots lorsqu ’ il était passé près 
de lui. Il avait voulu lui demander pourquoi, mais il n ’ en 
savait sûrement rien. C ’ était un petit jeune de vingt et un 
ans, qui avait passé toute sa vie dans un pays dirigé par 
quelqu ’ un qu ’ il n ’ avait jamais vu. Et qui était brusque-
ment apparu devant lui. Le roi est vivant… Il l ’ est encore 
et s ’ apprête à faire des miracles. Il lisait la peur sur les 
visages de ceux qui étaient dans la salle. Ils avaient peur 

1  Les termes suivis d ’ un astérisque sont expliqués dans le glossaire 
en fin d ’ ouvrage.
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qu ’ il ne les chasse. Qu ’ il les remplace… Ils ne connais-
saient pas les motifs de leur convocation, et la seule raison 
qu ’ ils voyaient à un retour si spectaculaire était forcément 
néfaste. Alors qu ’ ils se demandaient tous quand il finirait 
par mourir et qu ’ ils préparaient leurs alliances en vue de 
l ’ attribution de sa succession, voilà que le mort les rap-
pelait à l ’ ordre. Il avait bien dit, jadis, qu ’ il ne se retirerait 
jamais de la vie politique. Que personne ne dirigerait ce 
pays tant qu ’ il serait en vie. Et il n ’ était pas encore mort.

— Chers amis ! Je ne vous ai pas convoqués pour vous 
annoncer une mauvaise nouvelle. Vos fonctions sont 
garanties et personne, pas même moi, n ’ y touchera. La 
raison de cette rencontre est beaucoup plus noble, je dirais 
même historique. Pas nécessairement pour moi ou pour 
vous. Mais pour la nation et pour toute l ’ humanité. Après 
des siècles d ’ insignifiance, cette nation dont nous faisons 
tous partie prouvera à l ’ humanité ce dont elle est capable. 
Elle lui prouvera qui elle est, ce qu ’ elle peut, et ce sera un 
vrai bouleversement. Nos vies, le destin de cette nation, 
sa place dans le monde, tout changera. Une  réévaluation 
totale ! Des siècles durant, notre seule  excellence en tant 
que nation a été celle de l ’ absence. Nous n ’ avons compté 
pour rien dans le jeu planétaire. Et quand nous avons 
compté, on a contesté notre contribution. Nous avons 
été trop petits pour écrire la grande Histoire, et ceux 
qui l ’ ont écrite ne nous ont pas aimés. Nos héros n ’ ont 
semblé intéressants à personne, et on nous a bombardés 
de héros étrangers. Trop longtemps nous avons été trop 
petits ! Trop longtemps invisibles. Nous avons vécu trop 
longtemps à crédit historiquement. Désormais, nous 
vivrons notre propre histoire et nous forcerons les autres 
à la connaître.


